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Al  cabo  de  losarlos  mil;- 

Amor  de  antesala. 

Abelardo  y  Eloisa. 

Ahogarse  á  la  orilla. 

Alarcon. 

Angela. 

Afectos  de  odio  y  amor. 

Arcanos  del  alma. 

Amar  después  de  la  muerte. 

Al  mejor  cazador... 

Acnaque  quieren  las  cosas. 

Amor  es  sueño. 

A  caza  de  cuervos. 

A  caza  de  herencias. 

Amor,  poder  y  pelucas. 

Amar  por  señas. 

Al  pié  de  la  letra. 

Antiguos  y  modernos. 

Aquí  está  un  moso  é  verdá. 

Abnegación  y  nobelza. 

Amores  perdidos. 

Bonito  viaje. 
Boadicea,  drama  heroico 

Batalla  de  reinas. 

Berta  la  flamenca. 

Bienes  mal  adquiridos 
Baltasar. 

Barómetro  conyugal. 

Cañizares  y  Guevara. 

Cosas  suyas. 

Calamidades. 

Como  dos  gotas  de  agua. 

Con  razón  y  sin  razón. 

Cómo  se  rompen  palabras. 

Conspirar  con  buena  suerte. 

Chismes,  parientes  y  amigos. 

Con  el  diablo  á  cuchilladas. 

Costumbres  políticas. 

Contrastes. 

Catilina. 

Carlos  IX  y  los  Hugonotes. 

Culpa  y  castigo. 

Corte  y  cortijo. 

Caza  mayor. 

Carnioli. 

Cuatro  agravios  y  ninguno. 

Camino  del  matrimonio. 

Duque  de  Viseo, 

Dos  sobrinos  contra  un  tio 

De  audaces  es  la  fortuna. 

Dos  hijos  sin  padre. 
D.  Primo  Segundo  y  Quinto. 
Don  Sancho  el  Bravo. 
Don  Bernardo  de  Cabrera. 

Dos  artistas. 

Diego  Corrientes,  segunda  parte 

Diana  de  San  Román. 
D.Tomás. 

D.  Pedro  I  de  Castilla. 
Dos  mirlos  blancos. 
El  amor  y  la  moda. 
¡Está  loca! 

En  mangas  de  camisa. 
El  que  uo  cae...  resbala 
El  Niño  perdido. 
El  Hipócrita. 
El  Cura  de  aldea. 
El  querer  y  el  rascar.... 
El  hombre  negor. 
Entre  dus  amigos...  i 
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Gaspar,  Melchor  y  Baltasar,  ó  el 

ahijado  de  todo  el  mundo 
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de  Lorca.  H 

Glorias  mundanas. 
Historia  china. 
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La  vida  de  Juan  Sobrio 
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La  Providencia. 
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La  mujer  del  pueblo. 

Las  carcajadas. 

Las  bodas  de  Camacho. 

La  Cruz  del  misterio. . 
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MADRID: 

IMPRENTA    DE   JOSÉ   RODRÍGUEZ,    FACTOR,    9. 

i  seo. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  su  autor,  y  nadie 
podrá  sin  su  permiso  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y 
sus  posesiones,  ni  en  los  paises  con  que  haya  ó  se  celebren  en 
adelante  contratos  internacionales. 

Los  comisionados  de  la  Galería  dramática  y  lírica  titulada  El 
Teatro,  son  los  exclusivos  encargados  de  la  venta  de  ejempla- 
res y  del  cobro  de  derechos  de  representación  en  todos  los 
puntos. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


prologo  m  la  suda  edición. 


Un  mes  hace  que  se  imprimió  por  primera  vez  esta  obra,  y  ago- 
tada la  edición,  me  he  visto  obligado  á  hacer  esta  nueva  con 
menos  detenimiento  del  que  yo  hubiera  deseado,  para  corregir 
algunos  errores  de  impresión  y  no  pocos  de  inteligencia,  que 
abundan  en  la  primera,  y  de  los  que  no  carece  por  completo  la 
segunda. 

Respecto  á  los  rumores  que  acerca  de  la  no  originalidad  de  mi 
obra  han  circulado  por  Madrid ,  solo  puedo  contestar  á  ellos  in- 
sertando el  comunicado  que  para  conclusión  de  tan  enojoso  asun- 
to hemos  publicado  el  autor  del  Cura  de  Aldea  y  yo  en  los  perió- 
dicos de  la  corte,  y  el  acta  que  los  Sres.  D.  Juan  Eugenio  Hart- 
zenbusch,  D.  Tomás  Rodríguez  Rubí,  D.  Narciso  Serra  y  D.  Juan 
de  la  Rosa  González  han  extendido  y  firmado  con  el  mismo  obje- 
to, juzgando  la  originalidad  de  mi  obra  con  relación  á  la  del  señor 
Escrich. 

La  publicación  de  estos  documentos,  tanto  en  la  prensa  como 
en  esta  edición  y  las  sucesivas  de  La  Oración  de  la  tarde,  y  El  Cu- 
ra de  Aldea,  fué  determinada  por  dichos  señores  en  desagravio 
de  mi  honra,  ultrajada  con  aquellas  voces,  y  de  la  del  Sr.  Es- 
crich, á  quien  se  acusaba  como  único  autor  de  ellas.  Hé  aquí 
ahora  estos  documentos: 

«Los  Sres.  D.  Luis  Mariano  de  Larra,  autor  del  drama  en  tres 
«actos  y  en  verso  titulado  La  Oración  de  la  tarde,  y  D.  Enrique 
»Perez  Escrich,  autor  de  El  Cura  de  Aldea,  drama  también  en 
«tres  actos  y  en  verso,  en  vista  de  las  voces  públicas  que  acusa- 
ban al  primero  de  haber  usurpado  el  pensamiento  de  su  obra  al 
«segundo,  nombraron  por  arbitros  para  ventilar  esta  cuestión  á 
»los  Sres.  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  O.  Tomás  Rodríguez 
«Rubí,  D.  Juan  de  la  Rosa  González  y  D.  Narciso  Serra;  loscua- 
»les,  después  de  haber  leído  y  comparado  con  detenimiento  am- 
abas obras,  y  visto  representar  el  un  drama  y  el  otro,  han  exten- 
«dido  el  acta  siguiente: 

«Nosotros  los  abajo  firmados,  elegidos  arbitros  para  decidir 
«acerca  de  la  originalidad  del  drama  La  Oración  de  la  tarde  con 
«relación  al  Cura  de  Aldea,  hemos  acordado,  según  nuestro  leal 


«saber  y  entender,  que  ambas  obras  son  distintas,  enia  disposi- 
ción de  su  plan,  en  los  caracteres  que  se  emplean  para  el  desar- 
rollo del  argumento,  distintas  en  sus  escenas,  usándose  en  am- 
»bas  únicamente  de  un  mismo  recurso  dramático  que  produce  el 
«desenlace;  recurso  que  ha  podido  muy  bien  emplearse  en  ambas 
cobras  sin  haberle  tomado  un  autor  del  otro,  por  pertenecer 
«aquellas  á  un  mismo  género.  Y  en  cumplimiento  de  nuestro  en- 
cargo lo  firmamos  en  Madrid  á  28  de  Diciembre  de  1858.=Juan 
«Eugenio  Hartzenbusch.=Tomás  Rodríguez  Rubí.=Narciso  Ser- 
»ra.=Juan  de  la  Rosa  González. 

«Los  interesados,  en  vista  de  esta  declaración,  manifiestan  al 
«público,  que  por  su  parte  no  han  contribuido  ofensiva  ni  des- 
honrosamente á  las  voces  arriba  expresadas;  y  que  al  aceptar  la 
»opinion  de  sus  compañeros  deponen  en  aras  de  la  razón  y  la 
«justicia  sus  resentimientos  personales,  como  cumple  á  escritores 
«que  exaltan  en  la  escena  el  perdón  de  las  injurias  y  el  amor  al 
^prójimo. = Luis  Mariano  de  Larra. =Enrique  Pérez  Escrich.» 


Justo  es  que  el  autor  consigue  en  estas  páginas  lo  que  la  pren- 
sa y  el  público  de  Madrid  han  dicho  de  la  ejecución  de  esta  obra 
en  sus  veinte  primeras  representaciones  consecutivas.  Si  gloria 
corresponde  al  poeta  que  crea,  no  menos  le  toca  al  actor  que  in- 
terpreta creando,  y  si  bien  es  cierto  que  mal  podría  D.  Julián 
Romea,  el  actor  mas  querido  del  público,  haber  representado  el 
carácter  de  D.  Diego  de  Mendoza  á  no  haberle  yo  escrito,  no  es 
menos  cierto  que  el  público  le  hubiera  apreciado  mucho  menos  á 
no  haberle  él  representado.  Comprendiéndolo  asi  los  espectado- 
res, siempre  nos  han  llamado  á  ambos  á  la  conclusión  de  ia  obra; 
que  juntos  y  á  la  misma  altura  deben  marchar  el  actor  y  el  poeta, 
confundiéndose  y  amalgamándose  de  tal  modo  que,  desapare- 
ciendo sus  entidades  personales,  no  ofrezcan  al  público  mas  que 
el  conjunto  de  sus  dos  ideas. 

La  que  como  la  actriz  Doña  Josefa  Hijosa  interpreta  el  difícil 
carácter  de  Margarita  en  los  primeros  años  de  su  carrera  artísti- 
ca, á  mucho  debe  aspirar  en  ella.  Sírvale  este  testimonio  de  estí- 
?nulo,  ya  que,  en  unión  con  todos  los  demás  actores,  ha  dado  á 
mi  obra  un  realce  y  causado  en  el  público  una  de  esas  impresiones 
que  tarde  ó  nunca  se  olvidan. 

LUIS   MARIANO    DE   LARRA. 


DEDICATORIA  DE  LA  PRIMERA  EDICIÓN. 


%  mi  íjtjo. 


Ignoro,  vidamia,  el  éxito  que  tendrá  este  dra- 
ma, uno  de  los  que  mas  he  pensado  y  sentido; 
pero  casi  me  atrevo  á  esperar  que  será  bueno, 
llevando  al  frente  de  sus  versos  la  sonrisa  de  un 
ángel.  En  él  se  enaltece  el  perdón  de  las  injurias, 
y  su  intención  religiosa  disculpará  sin  duda  sus 
errores  literarios.  Tu  padre,  que  como  tu  ilus- 
tre abuelo  el  inolvidable  Fígaro,  no  ha  tenido  po- 
cas que  perdonar  en  su  corta  carrera  de  escri- 
tor público,  solo  quiere  que  cuando  puedas  leer- 
le, encierres  en*  tu  alma  cristiana  el  tesoro  de  la 
religión,  fuente  de  todo,  bien;  y  ¡ojalá  cuando 
cruces  el  áspero  camino  de  la  vida  y  tu  padre 
no  te  preste  y  a  en  el  mundo  la  sombra  de  su  ca- 
riño, te  acuerdes  de  rezar  siempre  por  su  memo- 
ria la  oración  de  la  tardel 


PERSONAJES.  ACTORES. 


MARÍA Doña  Amalia  Gutiérrez. 

MARGARITA  (11  años)  ..  Doña  Josefa  Hijosa. 

BRÍGIDA Doña  3.  Orgaz. 

D.  DIEGO  DE  MENDOZA.  D.  Julián  Romea. 

D.   GONZALO  DE  LUNA.  D.  Victorino  Tamayo. 

GASPAR D.  Pedro  de  Sobrado. 

VILLADIEGO D.  J.  Morale. 

UN  ALCALDE D.  » 

MOZO   1.° D.  » 

ÍDEM    2.° D.  » 

ÍDEM  3.° D.  » 

Mozas  y  mozos  del  pueblo. 


La  acción  pasa  en  Robledo,  á  seis  leguas  de  Ma- 
drid, el  año  de  1718. 


En  los  teatros  de  provincia  este  papel  puede  hacerle  una 
niña  de  menor  edad,  si  es  posible,  y  si  no  la  dama  joven,  va- 
riando en  este  caso  en  dock  akos  todas  las  citas  de  fechas  en 
que  se  dice  diez. 


ACTO    PRIMERO 


Casa  pobre.  Muebles  antiguos  y  modestos.  Dos  puertas  latera- 
les, una  en  el  foro,  que  da  á  la  calle  del  pueblo,  y  á  cuyos 
dos  lados  hay  dos  ventanas  bajas  con  rejas  qué  dan  al  exte- 
rior: estas  y  aquella  con  hojas  grandes  que  cierren  por  den- 
tro. A  la  izquierda  del  espectador  un  armario  escritorio  con 
cortinas.  A  la  dereeha  una  mesa  grande  de  nogal:  un  sillón 
grande  de  baqueta  y  varios  taburetes.  Algunos  cuadros  en 
las  paredes. 


ESCENA  PRIMERA.  /}■.       M- 

BRÍGIDA,    GASPAR,  que    aparece    mirando  á  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. 

Gasp.      ¡Brígida!  ¡Brígida!  ¡Vamos!  (Llamando.) 

Cuando  digo  que  no  vale 

esta  mujer  para  nada... 

¡Brígida! 
Brig.  ¡Que  el  diablo  cargue  (Saliendo.) 

con  vos  y  con  vuestras  voces! 

¿No  he  dicho  que  voy? 
Gasp.      (Con  mal  humori)  ¡Y  si  hace 

dos  horas  que  estoy  llamando! 
Brig.        ¡Y  si  hace  tres  que  es  en  balde! 

¿No  he  dicho  que  estoy  vistiendo 

á  la  rapaza? 
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Gasp.  ¿Y  no  sabe 

que  son  las  ocho  y  que  cantan 

las  vísperas  esta  tarde? 
Brig.        ¿Qué  mas? 
Gasp.  ¿Que  mañana  es 

la  fiesta  en  Robledo? 

BRIG.  ¡Dale!  (impaciente.) 

Gasp.      ¿Y  todo  el  pueblo  en  la  iglesia 
estará  ya?... 

Brig.  ¡Pues  que  aguarde!. 

Yo  no  puedo  con  la  carga 
que  dan  todos  en  echarme, 
ni  tengo  manos  que  sobren  i 
ni  quehaceres  que  me  falten." 
Yo  he  de  cuidar  de  la  casa, 
yo  he  de  vestirme  y  calzarme... 
acompañar  á  la  niña 
cuando  entra  y  cuando  sale... 
yo  hé  de  haceros  la  comida... 
lacena...  el  almuerzo...  ¡el  diantre 
que  haga  todo  lo  que  hago 
con  sesenta  navidades! 

Gasp.      ¡Y  á  qué  viene  abora  esa  sarta 
de  reconvenciones! 

Brig.  Nadie 

me  ayuda  y  Brígida  siempre 
ha  de  estar  en  todas  partes. 
Mi  señor  don  Diego  á  caza 
ó  en  él  monte  paseándose, 
siempre  solo,  siempre  triste, 
siempre  sin  querer  cuidarse 
de  irme  aliviando  de  un  peso 
que  es,  para  mi  edad,  muy  grande. 
Vos,  digno  criado  suyo, 
siempre  pidiéndome  parches 
para  esa  herida,  mas  vieja 
que  su  tos  y  sus  achaques. 
La  huérfana,  que  debia 
con  mas  justicia  ayudarme, 
siquiera  por  lo  que  come 
sin  que  lo  sude  y  lo  gane, 
siempre  á  vuletas  con  las  flores, 


—  li- 
cuando no  llorando  á  mares, 
ó  sentada  cuando  hay  luna 
en  la  reja  ó  en  la  calle, 
esperando  alguna  cosa 
que  ha  de  venir  por  el  aire, 
y  que  según  lo  que  tarda 
justo  es  que  ya  no  la  aguarde. 
Gasp.       También  es  Brígida  injusta 

COn  esa  niña...  (Con  sentimiento.) 

Brig.  Pues  ¿qué  hace? 

Gasp.       Ser  desgraciada.  (Con  gravedad.) 
Brig.  Ese  oficio. 

no  dio  de  comer  á  nadie; 

y  puesto  que  á  ella  por  serlo 

se  la  dá  aqui  un  hospedaj  e, 

razón  es  que  por  lo  mismo 

con  buena  cara  le  pague . 
Gasp.       Y  en  diez  años  que  aqui  vive 

con  nosotros,  vive  mártir. 

Don  Diego  solo  con  ella 

tiene  endiablado  carácter: 

vos...  buena  y  caritativa 

con  el  primer  miserable, 

solo  con  ella  sois  dura 

y  exigente  é  intratable!... 

La  misma  niña... 

BlilG.  (interrumpiéndole.)  ¡Esa  es  Otra! 

¿Me  deja  acaso  un  instante? 

p)  Ya  la  peino...  ya  la  visto... 

M   a  ya  la...  ¡eso  si!  tiene  un  ángel 

Jr      0  para  mí,  que...  ¡ella es  muy  mala... 

\  '  pero  su  gracia  y  su...  ¡vale 

A  mas  dinero!...  asi  con  ella 

jT  i  está  tan  chocho  su  padre! 

Ij^P^  Me  hace  rabiar. . .  pero. . . 

IARG.        (Saliendo  por  la  izquierda,   con  una  trenza  caida   y 
la  otra  puesta.) 

¡Brígida! 
¿y  esta  trenza?... r(con  caima.) 
Brig.  ¡Ay!  ¡al  instante!. .. 

(Corre  á  ella  y  se  arrodilla  para  acabar  de  peinarla, 
lo  que  hace  mientras  sigue  la  escena.) 
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ESCENA  II. 

MARGARITA,    BRÍGIDA,    GASPAR- 


Brig. 

¡Gaspar  la  culpa  ha  tenido!... 

Gasp. 

Te  juro  que...  (Disculpándose.) 

Marg. 

¿Y  señor  padre?... 

Gasp. 

Salió  temprano... 

Marg. 

¿Y  sin  verme?... 

Gasp. 

¿Él?...  no  quiso  despertarte; 

pero  entró  en  tu  cuarto  y... 

M/vrg. 

'(Sonriendo  con  malicia.)             ¡Si!  j 

¡que  no  le  vi  yo!... 

Brig. 

(Levantándose.)      .     ¡CÓmü!... 

Marg. 

(Bajando  al  proscenio.)                AllteS 

de  entrar,  sentí  sus  pisadas; 

y  en  castigo  de  que  hace 

tres  días  que  apenas  quiere 

que  le  miren  ni  le  hablen, 

me  hice  la  dormida! 

Gasp. 

¡Oiga! 

Marg. 

Yo  dejé  que  se  acercase, 

y  con  el  rabo  del  ojo 

vi  que  con  triste  semblante 

me  estaba  mirando.  Luego 

fué  bajándose...  bajándose... 

y  dándome  un  beso,  envuelto 

entre  dos  suspiros  grandes, 

se  fué  otra  vez  de  puntillas 

sin  que  lo  sintiera  nadie! 

Gasp. 

Pero  y  al  sentir  su  beso 

¿por  qué  tú  no  le  llamaste?... 

Marg. 

¡Porque  aquella  cara  triste 

me  daba  miedo!  ¿qué  haces,  (Á  Brig  id 

que  me  tiras?... 

Brig. 

¡Ya  está  el  lazo! 

(Acabando  de  peinarla.) 

Gasp. 

¡Vamos  aprisa,  que  es  tarde, 

y  el  sermón  habrá  empezado! 

Marg. 

¿Estoy  bien?... 

Brig. 

¡Oh,  como  un  ángel! 
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¡Vamos!  (Dirigiéndose  al  toro.) 
MARG.  ¿Y  María?  (Deteniéndola.) 

Brjg.  ¡Toma! 

¡estará  donde  Dios  sabe!... 
Gasp.      Tal  vez  ya  en  la  iglesia... 
Hrig.  No, 

la  vi  hace  poco  sentarse 

en  el  cenador  del  huerto! 

¡Yo  no  voy  sin  ella!... 

¡Padre 

puede  que  te  esté  esperando... 

Yo  no  voy  sin  ella...  (insistiendo.) 
Es  fácil 

que  venir  no  quiera... 

(Mirando  á  la  derecha.  ¡Mírala! 
(Corriendo  á  su  encuentro  con  alegría.) 

¡Maria! 

(Abrazándola.)  ¡Hija!  ¡Dios  os  guarde! 

(Á  Brígida  y  Gaspar,  que  bajan  otra  vez.) 

ESCENA  III. 

MARÍA,  MARGARITA,   BRÍGIDA,    GASPAR. 


Marg. 

¿Estás  mala?  (Con  interés.) 

Mar. 

¡No! 

Marg. 

¿No  vienes 

á  la  función  de  esta  tarde? 

Mar. 

NO  pensaba...  (Distraída.) 

Marg. 

Yo  no  quiero 

ir  sin  tí!...  ¡Brígida!...  ¡parte!.. 

Brig. 

¿Cómo?...  ¿no  vienes  conmigo? 

(De  mal  humor.) 

Marg. 

Ni  contigo  ni  con  nadie, 

masque  con  ella.  ¡Gaspar! 

acompáñala!... 

Gasp. 

¡Al  instante!... 

Brig. 

¡No señor!...  don  Diego  manda] 

que  yo  siempre  te  acompañe, 

y  no  me  mueVO.  (De  mal  humor.) 

Marg. 

(Con  dulzura.)           Nosotras 

vamos  corriendo... 
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Brig.  ¡No  le  hace! 

Gasp.  ¡Pero  si  quisieren  ir  juntas!... 
Brig.       ¡Sin  nosotros...  no  me  place! 

Yo  represento  aquí  al  amo, 

y  no  cedo.  • 

MARÍA.  VamOS...  (Dirigiéndose  al  foro.) 

Marg.       (Á  María.)  ¡Cállese!...! 

(Se  acerca  á  Brígida,  y  la  acaricia  con  zalamería.) 

¡Viejecita!...  ¿no  conoces 
que  nos  estorbas?... 

BRIG.  (Enojada.)  ¿Qué?  .. 

Marg.  •  ¡Márchate! 

Brig.        ¡Nunca!, 

Marg.         .       ¿Si  tú  eres  muy  buena, 

por  qué  inflexible  te  haces?... 

Vete.  Tenemos  que  hablar 

de  cosas  muy  importantes 

que  tú  no  debes -oír... 

BRIG.  Si...  pero...  (Resistiéndose.) 

Marg.  Tú  vas  delante 

y  nos  escoges  dos  sitios 

á  tu  lado...  . 
Brig.  Pero... 

MARG.        (Impacientándose.)      ¡Dale! 

si  nos  vamos  al  momento... 
Brig.        Ni  por  esas...  (Decidida.) 
Marg.       (Amenazándola.)  ¡Vé  lo  que  haces! 

ó  nos  dejas  aqui  solas, 

ó  esta  noche  al  acostarme 

no  hay  beso!... 
Brig.        (Con  temor.)        Si  asi  te  pones... 
Marg.      ¡Si  te  vas...  otro  al  marcharte!... 
Brig.       ¿Hará  de  mí  lo  que  quiera 

el  arrapiezo! 

(Se  dirige  á  ella  para  darle  un  beso;  pero  Margarita 
la  conduce  á  la  puerta  del  foro.) 

Marg.  .    ¡En  la  calle! 

Brig.       ¡Gaspar!  ¿qué  haces  ahí  parado, 

si  no  quiere  que  haya  nadie?... 

Hacedla  venir  al  punto.  (Á  María. )% 
María.     Bien. 

MaRG.        (Á  Brígida  dándola  un  beso,  en  el  dintel  delá  puer- 
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ta  del  foro.) 

¡Reza  por  mí  diez  salves! 

(Brígida  y  Gaspar  bajan  por  el  foro  izquierda,  cei- 
rando  la  puerta.) 

ESCENA  IV. 

MARÍA,   MARGARITA.  Momento  de  pausa,  durante  el  cual,  Ma- 
ría distraida  completamente,  baja  la  cabeza  y  Margarita  la  con- 
templa. 

Marg.      Maria,  ya  de  hoy  no  pasa; 

ser  buena  me  prometiste, 

y  cada  dia  mas  triste 

te  miran  todos  en  casa. 

¿Quién  causa  te  pudo  dar 

para  ahogar  tus  alegrías? 

Esto  te  exijo  hace  dias, 

y  hoy  me  lo  vas  á  contar. 
María.      ¡Niña!  ¡tú  quieres  leer  (Con  tristeza ) 

en  mi  triste  porvenir! 

¡ni  te  lo  puedo  decir 

ni  lo  puedes  entender! 
Marg.      Once  años  tengo...  (Con  gravedad.) 
María.  El  dolor 

solo,  del  dolor  es  juez. 
Marg.      Si  no  entiendo  de  una  vez, 

tú  me  lo  explicas  mejor. 
María.    Nada  tengo...  mi  tristeza 

es  de  mi  carácter  hija... 
Marg.      ¡Hija  que  tanto  te  aflija  (Con  malicia.) 

mal  para  su  madre  empieza! 
María.     Margarita...  nada  tengo... 
Marg.      Puedes  callar  lo  que  sientas, 

Maria;  pero  á  que  mientas 

francamente,  no  me  avengo. 

Nada  á  mí  se  me  escapó,  (En  voz  baja.) 

y  estoy  dada  á  Belcebú... 

yo  soy  mas  niña  que  tú... 

tú  mas  candida  que  yo. 
María.     ¡Maliciosa  tan  temprano! 
Marg.     ¿Aun  no  te  das  por  vencida? 


—  16  - 

¡Voy  á  pintarte  tu  vida 

á  ver  si  malicio  en  vano! 

Al  punto  que  te  despiertas 

y  yo  á  escondidas  te  miro... 

lo  primero  es  un  suspiro 

que  casi  á  exhalar  no  aciertas. 

Te  levantas  mientras  tanto 

y  vas  con  Brígida  á  misa... 

tu  oración  no  empieza  en  risa... 

pero  siempre  acaba  en  llanto! 

Vuelves  con  los  ojos  rojos 

y  que  yo  los  miro  ignoras... 

Cuanto  mas  pasan  las  horas 

mas  se  enrojecen  tus  ojos. 

Vas  al  huerto;  de  sus  plantas 

y  de  sus  encantos  gustas; 

si  alguien  le  llama  te  asustas, 

y  si  te  miran  te  espantas. 

Te  ven,  si  sales  quizás, 

por  el  monte  y  sus  veredas; 

si  hay  fiesta,  en  casa  te  quedas, 

si  hay  baile  tú  nunca  vas. 

Por  la  noche  te  colocas 

cabe  la  luz  á  bordar, 

los  ojos  sin  levantar 

de  los  estambres  que  tocas. 

Y...  no  sé  si  con  el  frió... 

sobre  una  flor  ya  bordada  (Con  intención.) 

alguna  lágrima  helada 

Vá  á  servirla  de  roció...   (Movimiento  de  María.) 

Yo  lo  he  visto...  mi  mirada 
nunca  de  inexacta  peca... 
la  lágrima  estaba  seca... 
la  flor  estaba  manchada. 
Dan  las  ánimas,  y  padre, 
según  su  costumbre  santa, 
de  su  sillón  se  levanta 
para  rezar  por  mi  madre. 
Concluida  la  oración 
nos  bendice  hasta  otro  dia... 
tú  lloras  siempre,  Maria, 
al  darnos  su  bendición. 
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Tu  sueño  es  harto  intranquilo, 

y  alguna  vez  me  despierta... 

Si  no  es  la  pintura  cierta 

de  tu  vida...  dilo...  ¡dilo! 
María.     Margarita,  son  antojos 

que  casi  me  hacen  agravios... 
Marg.      Cuando  suspiran  tus  labios 

los  están  viendo  mis  ojos. 
María.     Aunque  eso  en  mi  vida  halles, 

no  sonjustos  tus  rigores... 
Marg.      ¡No  exijo  yo  que  no  llores, 

sino  que  no  me  lo  calles!.. 
María.     Margarita...  una  pregunta... 

y  respóndela  con  calma... 

¿tú  tienes  madre?... 
Marg.      (con  tristeza.)  ¡Mal  alma! 

¿no  sabes  bien  que  es  difunta? 
María.     ¿Tienes  padre? 
Marg.  Si;  ¿qué  esperas 

con  preguntas  tan  impias?... 
María.     Di,  Margarita,  ¿qué  harías 

si  tampoco  le  tuvieras?... 

MARG.         ¡Oh!...  (Con  pesar.) 

María.  Tú,  que  madre  has  tenido 

y  padre  tienes...  repara 
cuando  esté  triste  mi  cara 
que  no  los  he  conocido. 
Que  si  por  mí  procuraron 
los  que  huérfana  me  vieron, 
prestada  leche  me  dieron, 
prestado  amor  me  otorgaron. 

Marg.      Perdona  á  mi  irreflexión 
que  te  haya  afligido  asi... 
pero  ¿no  tienes  aqui 
amparo,  amor,  protección?... 
Mi* padre  ¿no  lo  es  hoy  tuyo 
y  con  tu  afecto  se  ufana?... 
¿No  te  tengo  por  hermana 
yo,  que  en  tu  tristeza  arguyo?... 
Pues  ¿por  qué  no  halla  consuelo, 
y  en  su  malestar  seaferra, 
la  que  vé  amor  en  la  tierra 
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que  plugo  negarle  al  cielo?... 
María.     ¿Y  quién  te  dice  que  yo 

soy  á  vuestro  amor  ingrata! 
Marg.      En  tu  tristeza  insensata 

¿no  lo  estás  diciendo?... 
María.  No; 

tú  no  puedes  comprender 

la  razón  en  que  me  fundo; 

tú  no  sabes  que  en  el  mundo 

hay  mil  modos  de  querer. 

Puede  haber  una  palabra 

que  en  un  hijo  no  haga  mella; 

mas  el  huérfano  vé  en  eíia 

lo  que  su  desdicha  labra. 

La  voz  de  un  padre  concilia 

la  pesadumbre  mayor; 

mas  la  voz  de  un  bienhechor 

no  es  la  voz  de  la  familia. 
Maro.      Y  si  el  cariño  de  aquel 
I   que  niña  te  recogió 

y  de  tu  vida  cuidó 

no  excita  amor  para  él, 

¿por  qué  entristece  tu  pecho 

y  en  él  hace  mayor  daño 

el  cariño  de  un  extraño  (Con  intención.) 

que  nada  en  tu  amparo  ha  hecho? 

MARÍA.       ¿Qué?,..  (Sorprendida.) 

Maro.  ¿Piensas  que  yo  no  miro?   (Con  malicia.) 

¿Por  qué  tus  miradas  van 

en  pos  de  ese  capitán, 

que  solo  te  dio  un  suspiro?... 

¿Por  qué  le  siguen  tus  ojos 

cuando  le  ves  en  la  villa, 

y  el  color  de  tu  mejilla 

se  esconde  en  tus  labios  rojos? 

¿Por  qué  si  jamás  en  tí 

sembró  afecto  y  alegría, 

por  qué  si  le  viste  un  día 

le  quieres  ya  rnas  que  á  mí?... 
María.     Margarita...  (Turbada.) 
Marg.  ¿No  lo  ves?..: 

¿por  qué  tan  turbada  estás? 
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(Movimiento  de  Maria  que  intenta  irse.) 

¿Adonde  impaciente  vas 

si  no  te  ayudan  los  pies?... 
María .     Locura  tuya. . .  (Con  sonrisa  forzada . ) 
Marg.  ¡Oh!  ¡que  no! 

Maria.     Aprensión  tuya... 
Marg.  ¡Tampoco! 

María.     Pues  yo  tu  cariño  invoco...  (Suplicante.) 

no  hablemos  mas... 
Marg.  Se  acabó. 

¿Confiesas?... 
María.  Te  he  suplicado 

que  estés  muda... 
Marg.  Ya  lo  estoy... 

María.     Lo  que  me  preguntas  hoy 

ni  yo  me  lo  he  preguntado. 
Marg.      Basta...  ¿al  cabo  te  enojaste?... 
María.     No. 

Marg.  Pruébalo  con  un  beso... 

María.     ¡Tómale!...  (se  le  dá.) 
Marg.  Vamos...  ¿qué  es  eso?... 

(Con  malicia:  Maria  la  mira  suplicante.) 

nada  me  digas:  triunfaste. 

(De  pronto,  y  como  si  se  le  ocurriera  una  idea.) 

¡Ay,  que  están  en  la  función! 
Verásme  sufrir  la  riña 
cual  si  no  fuera  una  niña... 
¿Adonde  estará  el  sermón? 

MARÍA.       YamOS.  (Dirigiéndose  al  foro.) 

Marg.  Y  si  es  que  encontramos 

al  capitán...  no  suspires.... 
para  que  tú  no  le  mires 
yo  te  haré  una  seña,  ¿estamos? 

(Salen  las  dos  por  el  foro  izquierda.  Apenas  se  las 
vé  pasar  por  delante  de  la  reja,  aparecen  en  la  calle 
frente  á  la  puerta  D.  Gonzalo  y  Villadiego,  entran- 
do después  en  la  escena.) 
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ESCENA  V. 

D.    GONZALO,    VILLADIEGO. 

Vill.       Salen  y  á  la  iglesia  van. 
Gonz.      Déjame  mirarla  ahora... 

¡qué  bella...  qué  encantadora!... 

(Entra  en  la  casa  seguido  de  Villadiego.) 

Vill.       ¡Despachemos,  capitán!... 
Gonz.      Nadie  hay  en  la  casa... 
Vill.  Si, 

pero  venir  puede  gente, 
que  está  el  dueño  de  ella  ausente... 
Gonz.       ¡Y  pensar  que  vive  aqui?. .. 
¡que  habrá  mil  veces  tocado 
cada  mueble!...  que  á  esas  rejas 
no  quiso  escuchar  las  quejas 
de  mi  pecho  enamorado... 
¿No  adviertes  que  hace  un  momento 
aqui  se  hallaba  presente!... 
¿no  notas  en  el  ambiente 
el  aroma  de  su  aliento? 

Vill.       Solo  noto  por  mi  mal 

que  pueden  pasar  y  vernos, 
y  que  es  mejor  no  exponernos 
á  algún  encuentro  fatal... 
Gonz.      Ella  siempre  sola  viene, 

y  hoy  sin  remedio  he  de  hablarla... 

Vill.        ¡Id  á  la  calle  á  esperarla, 

que  esp  es  lo  que  mas  conviene!... 

Gonz.      ¡No,  que  hará  lo  que  otros  dias! ... 
con  Margarita  se  vá 
y  sola  vuelve... 

Vill.  ¡Quizá! 

¡eso  es  lo  que  tú  querrías! 
mas  si  otras  veces  lo  hizo 
¿por  qué  tú  aqui  no  te  entraste 
y  como  hoy  la  esperaste 
y  tu  afán  se  satisfizo? 

6onz.      Porque  Brígida  ó  Gaspar 
estaban  entonces  dentro. 
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Vill.       Teme  otro  peor  encuentro 
si  dá  don  Diego  en  llegar. 
Gonz.      Ella  esta  carta  ha  de  ver, 

y  en  SU  CUartO...  (Dirigiéndose  á  la  izquierda.) 

Vill.  ¡Empresa  vana!... 

también  es  el  de  su  hermana 
y  vas  á  echarlo  á  perder... 

GONZ.        ¿Dónde,  entonces?...    (Buscando  por  la  escena.) 

Yill.  Lo  mejor 

es  no  andar  con  papelitos... 

mas  secreto  estará  á  gritos 

que  en  papeles  ese  amor... 
Gonz.      Este  será  su  bordado... 

(Mirando  un  cesto  de  labor  que  hay   en  la  mesa.) 

Vill.        Eso  es  una  conjetura... 

GONZ.         Aquí  dentro...  (Coloca  dentro  la  carta.) 

Vill.  ¡Qué  locura 

pensar  que  está  bien  guardado! 
Gonz.      ¡Fio  en  Dios! 
Vill.  ¿Á  qué  has  venido? 

¿Está  hecho  ya?...  ¡Vamos  luego! 
Gonz.       Déjame  aqui,  Villadiego...  , 

Vill.       ¡Toma  las  de  mi  apellido!... 
Gonz.      ¡No7~déjame  aqui  mirar 

los  objetos  que  ella  mira!. 

¡el  aire  que  ella  respira 

déjame  aqui  respirar! 
Vill.       ¡Tanto  es  tu  amor  qué  darás  ■ 

en  jos  Orates  jípr  loco!... 
Gonz.      ¡Si  me  ama  Maria  un  poco, 

qué  me  importa  lo  demás!... 
Vill.       Vamos,  señor... 
€onz.  ¡Dices  bien! 

(Dirigiéndose  al  foro.) 

tal  vez  llegue  y  es  distinto... 
Vill.       ¡Ella!  lo  que  es  el  instinto... 

(Llegando  á  la  puerta,  y  mirando  á  la  izquierda.) 

reflexiona... 
Gonz.  Calla  y  ven. 

(Se  esconden   detrás  de  la  puerta  ,   y  apenas  entra 
Maria,  salen  á  la  calle.) 
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ESCENA  VI 

MARÍA. 


¡Oh!  ni  al  salir  ni  al  volver... 
se  habrá  cansado  quizás... 
si  no  he  de  mirarle  mas... 
¡Dios  no  lo  puede  querer'. 
¡Él  es  mi  única  alegria 
aunque  le  mire  de  lejos! 
¡Sin  él  no  tiene  reflejos 
la  luz  ni  encantos  el  dia! 
¡Oh!  ¡que  no  me  llegue  á  hablar! 
que  no  me  pida  cariño... 
mi  corazón  es  tan  niño 
que  no  le  podrá  engañar!... 

(D.  Gonzalo  habrá  entrado  dos  versos  antes  ,  y  al 
volver  ahora  María  la  cabeza  se  halla  frente  á  fren- 
te con  él,  y  retrocede  asustada.) 

ESCENA  VIL 

MARÍA,    D.    GONZALO. 


GONZ.         ¡María!...  (Con  pasión!) 

María.  ¡Caballero... 

dejadme!... 

Gonz.  Hablaros  quiero; 

mirad  que  en  mi  amargura 
tan  solo  esta  ventura 
inesperada,  célica, 
ambicionar  soñé!!... 

María.     Mirad...  (Turbada.) 

Gonz.  ¡Mirad  mi  anhelo; 

dejad  que  llame  al  cielo, 
que  á  la  escondida  estrella 
dirija  su  querella 
el  miserable  náufrago 
que  en  el  alta  mar  se  vé! 

María.      ¡Favor,  Dios  mió! 

Gonz  Os  juro 
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que  mi  cariño  es  puro, 
que  es  mi  pasión  sincera, 
como  el  rubor  que  altera 
esas  mejillas  candidas 
por  las  que  muero  yo! 
Pues  tanto  he  procurado 
estará  vuestro  lado, 
si  tanta  dicha  cobro, 
si  un  punto  veros  logro, 
¿queréis  que  calle  tímido 
mis  pensamientos? 

MARÍA.       (Turbada,  y  á  pesar  suyo.)      ¡No! 

Gonz.      Dos  meses  há,  María, 

que  te  ama  el  alma  mia, 
dos  meses  que  mis  quejas 
se  estrellan  en  tus  rejas, 
dos  meses  que  mis  lágrimas 
vertiendo  estoy  por  tí. 
Responde  al  desvario 
que  siente  el  pecho  mió; 
devuélveme  la  calma 
que  al  verte  perdió  el  alma, 
ó  por  lo  menos  déjame 
morir  de  amor  aqui. 

María.     ¡Qué  frases  nunca  oidas, 
pensadas  ni  sentidas, 
que  tuve  por  agravios, 
me  dicen  vuestros  labios, 
que  no  rachaza  el  pérfido 

Cobarde  COraZOn?  (Con  expansión.) 

Dejadme,  caballero; 
oiros  mas  no  quiero; 
que  á  vuestra  voz  parece 
que  mi  alma  se  estremece, 
que  aliento  al  pecho  fáltale... 
¡que  muere  la  razón! 

Gonz.      Mi  amor... 

María.  Sé  que  es  el  mundo 

abismo  tan  profundo, 
tan  fácil  el  camino 
de  su  hondo  torbellino, 
que  rueda  en  él  sin  límites 
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aquel  que  un  paso  dá... 
Que  aquel  que  un  punto  cede 
volver  al  bien  no  puede; 
que  el  que  una  vez  vacila 
vé  ciega  su  pupila, 
que  estoy,  señor,  oyéndoos 
y  yo...  ¡vacilo  ya!    • 
¿Por  qué  mi  pecho  late,   • 
por  qué  mi  fé  combate, 
por  qué  vuestra  memoria 
alcanza  la  victoria 
de  que  mi  mente  candida 
no  piense  sino  en  vos?... 
Gonz.      ¡Porque  es  amor  consuelo 
que  emana  desde  el  cielo, 
porque  es  su  lumbre  pura 
que  alumbra  la  ventura 
la  irrecusable  dádiva 
para  creer  en  Dios! 
La  tímida  ovejuela, 
la  candida  gacela, 

la  tigre  Vengativa,  (Con  creciente  entusiasmo.) 

cuanto  en  el  mundo  viva 
y  tenga  aliento  y  ser, 
de  amor  al  santo  ruego 
brotar  verá  su  fuego, 
que  amor  impuso  leyes 
á  esclavos  como  á  reyes, 
naciendo  de  las  lágrimas 
de  la  primer  mujer.  . 

MARÍA.       ¡Adiós!  (Suplicándole  que  se  vaya.) 

Gonz.  Quizá  imprudente 

dejé  que  en  el  torrente 

de  mi  cariño  inmenso... 
Mari  a  .     Solo  en  el  riesgo  pienso . . . 

harto  os  he  dicho...  • 

Gonz.  ¡Mírame?... 

María.     ¡Salid,  que  es  tarde  ya! 
Gonz,       Si  llega  á  vuestra  reja, 

¿querréis  oir  la  queja 

de  aquel  que  sin  ventura  ... 

eterno  amor  os  jura? 
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María. 

Mi  falta  es  ser  incrédula... 

Gonz. 

¿Veros  podré?... 

María. 

¡Quizá! 

Soy  huérfana... 

Gonz. 

¡Yo  honrado! 

Mari*. 

¡Soy  pobre! 

Gonz. 

Yo  soldado. 

María. 

Oscuro  mi  linaje. 

Gonz. 

No  liareis  al  mió  ultraje... 

María. 

¡Mi  amor  primero  entregóos! 

Gonz. 

¡El  último  tendrás! 

Me  amáis... 

María. 

(Turbada.)  ¡Tal  me  parece! 

Gonz. 

Mi  amor  bien  io  merece... 

María. 

¿Sabréis  amarme  mucho?... 

Gonz. 

¿Amaros?...  (Con  locura.) 

María. 

Ruido  eSCUChO.  (Aterrada.) 

¡saldré  á  las  diez! 

Gonz. 

Esperóte. 

María. 

¿Me  Olvidareis?  (Rápido  y  en  voz  baja.) 

Gonz. 

(con  fuego.)        ¡Jamás! 

(Sale  precipitadamente  por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  VIII: 

MARÍA. 

¡Ah!  ¡gracias,  gracias,  Señor!... 
al  fin...  al  fin  soy  amada, 
al  fin  una  mano  amiga 
podrá  ya  enjugar  mis  lágrimas. 
¡Ya  no  estoy  sola  en  el  mundo 
como  hace  un  instante  estaba! 
Si  no  es  su  pasión  engaño, 
si  son  ciertas  sus  palabras, 
fáltemela  luz  del  dia 
si  la  de  su  amor  me  falta! 
¡Tú,  Madre  de  Dios,  la  única 
que  conocí  en  mi  desgracia, 
vierte  un  rayo  de  ventura 
en  mi  vida  solitaria 
que  alienio  preste  á  mi  espíritu, 


—  26  — 

que  fecundice  mi  alma, 

que  enjugue  mis  tristes  párpados... 

ó  me  los  cierre  mañana! 

'■■ 

ESCENA  IX. 

MARÍA,  D.  DIEGO,  por  el  foro  izquierda.    Entra,    y  apenas   vé 

á  Maria,  deja  ver  en  su  rostro  una  expresión  de  disgusto.  Maria 

le  vé  y  le  responde  con  una  amabilidad  temerosa.) 

Diego.     ¡Dios  te  guarde! 

MARÍA.  Y  él  á  VOS...  (Turbada.) 

¿Venís  cansado?  (Al  ver  que-  se  sienta.) 

Diego.  ¡No  tal! 

(¡Siempre  su  voz  me  hace  mal!) 

¿Sola?...   (Sin  mirarla./ 

María.  Si. 

Diego.  (¡Solos  los  dos!...) 

¿Margarita?... 
María.  Con  Gaspar 

y  Brígida  en  la  función. 
Diego,     ¿Tú  no  fuiste?... 
María.  Oí  el  sermón 

y  volví...  "no  han  de  tardar. 
Diego.     (¡Eterna  lucha!  Su  acento 

atrae  á  veces  el  mió, 

y  otras  le  rechaza  impio 

con  ímpetu  violento... 

Dios  las  facciones  le  dio 

de  la  mujer  que  adoré, 

y  en  quien  mi  honra  cifré 

y  que  mi  honra  ultrajó.) 
María.    (¡Siempre  ese  desvio  eterno 

que  hace  cruel  su  beneficio!) 
Diego.    (¡Siempre  sin  ver  un  indicio 

que  trueque  en  gloria  este  infierno! 

¡Oh!  basta  ya  de  agonía, 

que  mi  injusticia  me  espanta, 

y  el  cielo  su  voz  levanta 

contra  su  crueldad!...)  Maria... 
María.      Señor...  (Con  timidez) 
Diego.  (¡Esa  voz!...)  (con  disgusto.) 
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Tiempo  hace 

que  hablar  quería  contigo, 

no  el  protector,  el  amigo... 

¿Plácete  el  cambio? 
María.  ¡Me  place! 

Diego.      Injusto  contigo  fui, 

tal  vez  sin  razón  ninguna. .. 
María.      Yo  siempre,  por  mi  fortuna, 

generoso  y  noble  os  vi. 

Há  doce  años  que  murieron 

los  que  mi  niñez  cuidaron, 

los  que  por  mí  procuraron 

y  de  padres  me  sirvieron. 

Su  afecto  era  tan  profundo 

y  yo  los  amé  de  suerte, 

que  su  inesperada  muerte 

me  dejó  sola  en  el  mnndo. 

Entonces  vinisteis  vos 

al  pueblo  con  Margarita, 

y  con  piedad  infinita 

me  recogisteis  los  dos. 

Si  porvosotros  aliento 

libre  de  mi  suerte  impia, 

y  si  me  dais  cada  dia 

ella  amor  y  vos  sustento, 

¿cómo no  veros,  señor, 

con  aliento  agradecido, 

si  por  vos  he  conocido 

la  gratitud  y  el  amor? 
Diego.      ¿Recuerdas...  si  ea  tu  niñez  (con  intención.) 

te  vio  algún  dia  tu  padre? 
María.     Nunca...  (con  tristeza.) 
Diego.  ¿No  viste  á  tu  madre 

jamás?... 
María.  ¡Ni  una  sola  vez!  (Con  tristeza.) 

Siempre  viví  con  aquellos 

que  pobremente  vivían 

y  por  hija  me  tenían... 
Diego.      ¡Infeliz!...  ¡reza  por  ellos! 

¡Ellos  no  hicieron  correr 

por  tus  mejillas  el  llanto! 

¡No  merecen  otro  tanto  (Con  amargura. \ 
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los  que  te  dieron  el  ser! 

¡Ese  es  del  crimen  el  fruto! 

Por  un  hora  de  placer 

sembrar  luego  por  do  quier 

lágrimas,  deshonra  y  luto! 

¡Vosotros  sin  compasión 

la  visteis  llorar  de  hinojos... 

las  lágrimas  de  esos  ojos 

serán  vuestra  maldición! 

Alza  la  frente,  Maria, 

y  ámi  insensatez  perdona, 

si  no  arranqué  la  corona 

de  mártir  que  en  tí  veia. 

No  me  comprendes...  losé... 

ni  me  comprendas  jamás... 

Desde  hoy  en  mi  amor  tendrás 

todo  el  que  hasta  hoy  te  negué. 

Basta  de  amargas  ideas 

que  hacen  mi  vida  enojosa-... 

tú  mereces  ser  dichosa 

y  yo  quiero  que  lo  seas. 
María.    Yo  lo  soy  al  yer  en  vos 

este  cambio  inesperado... 
Diego.     (¡Hasta  hoy  que  la  he  perdonado 

no  me  ha  perdonado  Dios!) 

¡Ya  no  soy  tu  bienhechor, 

soy  sosten  de  tu  virtud  .. 

yo  no  quiero  gratitud... 

yo  necesito  tu  amor! 

MARÍA.       ¡Aíl,  señor...  (Conmovida.) 

Diego.  ¡Ven  á  mi  lado!... 

desde  hoy  ya  no  mas  enojos. 

Ven  y  enjuga  aquí  tUS  OJOS,  (Abrazándola.) 

infeliz,  que  harto  has  llorado. 
¡Déte  mi  pecho  consuelo. .. 
que  nada  desde  hoy  te  aflija... 
serás  mi  hija...  mi  hija... 
y  que  me  bendiga  el  cielo! 
¡Mi  amor  será  tan  profundo 
como  lo  fué  mi  desvio! 
Maria.     ¡Oh,  gracias,  gracias,  Dios  mió! 

(Con  expansiva  alegría  y  reconocimiento.) 
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Diego.     ¡Ya  no  estás  sola  en  el  mundo! 

ESCENA  X. 

MARÍA,  D.  DIEGO,  MARGARITA,  BRÍGIDA,  GASPAR,  qu«     entra 
por  el  foro  izquierda. 

Brig.       ¡No  corras! 

(Á  Margarita,  que  entra  corriendo  y  se  dirige  á  Don 
Diego.) 

Marg.  Si  es  que  está  padre... 

Diego.  ¡Margarita!... 

Marg.  (Mirándole.)    ¡Tú  has  llorado!... 

Diego.  No  tal...  aprensiones  tuyas... 

Marg.  Y  ella  también...  ¡es  extraño! 

(Mirando  á  los  dos  alternativamente.) 

Dr-GO.  ¿De  dónde  vienes?... 
Marg.  De  ver 

á  la  Virgen. 
Diego.  ¿Y  has  rezado? 

Marg.  Por  tí  siempre. 
Diego.  ¡Eres  muy  buena! 

Marg.  Muchas  gracias.  (¿Y  él?) 

(Ap.  con  rapidez  á  María  ) 

María.  (No.) 

Brig.  Vamos. 

(Á  Gaspar;  ambos  se  dirigen  á  la  puerta  izquierda, 
y  salen  por  ella.)     ' 

ESCENA  Xi. 

MARÍA,   MARGARITA,    D.    DIEGO. 

Marg.      Señor  don  Diego  Mendoza, 

quiere  ucé...  sin  que  riñamos, 

decirme  ¿por  qué  nos  deja 

tanto  tiempo  solitarios? 
Diego.     ¿Curiosidad  ó  cariño?  (Sonriendo.) 
Marg.      Curiosidad...  ¡Vamos  claros!... 

¿Tan  mal  se  está  en  esta  casa, 

que  sale  de  ella  temprano 

y  no  vuelve  hasta  la  noche? 
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¡Tanto  le  aman  los  extraños, 
que  por  ellos  á  los  suyos 
deja  á  solas  tanto  rato? 

(En  este  momento  sale  Brígida  con  una  luz,  que  co- 
loca en  la  mesa:  detrás  sale  Gaspar:  María  se  sienta 
al  lado  de  la  luz ,  y  Bríg-ida   al  otro  extremo    de  la 
mesa.) 
DlEGO.       ¡Ven  aqUÜ  (La  sienta  sobre  las  rodillas.) 

María.  No;  una  caricia 

no  es  una  respuesta:  ¡al  grano! 
Diego.     ¡He  ido  al  monte ! 
María.  Pues  el  monte 

tiene  bien  pocos  encantos. 

Chaparros...  zarzas...  espinos 

y  culebras  y  lagartos... 

aqui  en  casa,  aunque  haya  bichos, 

¡al  menos  no  son  tan  raros! 

¡Y  mañana,  que  es  la  fiesta 

del  pueblo,  y  hay  baile  y  pasos 

de  procesión...  pensáis  iros 

también?... 
Diego.  No,  ya  no  me  marcho... 

Brig.       ¿No  sabes,  niña,  que  nunca 

se  pregunta  á  padre?... 
Diego.  Vamos, 

no  la  riñas. 
Brig.  Es  preciso; 

ó  el  dia  menos  pensado 

trastorna  toda  la  casa. 
Marg.      Si...  pues  los  besos  volaron 

por  hoy... 

GASP.  ¿Y  mis  espejuelos?...  (Buscando.) 

Brig.        ¿Y  yo  qué  sé?... 
Gasp.  ¡Ah!  se  quedaron 

anoche  dentro  del  libro. 

(Abre  la  Biblia,  que  estará  sobre  la  mesa.) 

¿Leemos?... 
Marg.  Aun  es  temprano, 

y  tengo  que  hablar  con  padre 

en  secreto... 
Brig.  ¡Renacuajo! 

Makia.      ¡Ah! 
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(Cayéndosele  la  carta  de  entre  el  bordado:  Marga-  . 

rita  la  vé,  y  echándose  al  suelo  la  cubre  con  el  pié  /  ^ 

rápidamente.) 

Diego.  ¿Qué?... 

Brig.  ¿Qué  es  eso?... 

Marg.  No  es  nada. 

Maria,  que  se  ha  asustado 

al  ver  una  mancha;  ¡yo 

la  eché!...  ¡perdona!  (¡Debajo!) 

(Ap.  á  Maria,  alzando  el  pié  y  dejándola  descubier- 
ta para  que  la  coja.) 
MARÍA.        (¡Oh!)  (Cogiéndola  turbada.) 

Marg.  (¡Cartita?  ¡El  capitán 

no  pierde  el  tiempo!)  Volvamos 

á  nuestra  conversación, 

señor  padre! 
Diego.  Aqui  te  aguardo. 

(Vuelve  Margarita  á  sentarse  sobre  las  rodillas  de  su 
padre.) 

MarG.      ¿Sabéis  lo  que  el  señor  cura 

dijo  en  el  sermón?... 
Diego.  '  ¡Veamos! 

Marg.     Cuando  llame  á  vuestra  puerta 

(Bajando  la  voz  y  con  intención.) 

un  hombre  necesitado, 

no  le  deis  una  limosna 

con  agrio  gesto  ó  mal  trato, 

que  la  caridad  ordena 

consolar  al  desdichado, 

y  la  caridad  mal  hecha 

mas  que  caridad  es  fausto! 
Diego.     Dice  bien  el  señor  cura... 
Marg.      ¿No  me  comprendes?...  (Con  intención.) 
Diego.  No  alcanzo. 

MARG.        El  Otro  día  trajisteis   (Marcadamente.) 

para  hacerme  á  mí  un  regalo, 
un  pobre  palomo  herido 
que  os  hallasteis  en  el  campo. 
Tómele,  y  en  vez  de  darle 
agua  y  comida  y  dejarlo 
curarse  solo  ó  morirse, 
la  abrigué  con  mis  dos  manos, 
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le  puse  en  la  herida  aceite, 

le  di  besos,  le  hice  halagos, 

no  le  dejé  en  cuatro  dias 

sin  calor  y  sin  cuidados,; 

y  ayer  andaba  ya  solo 

alegre,  contento  y  sano! 

¿Hice  bien?... 
Diego.  ¡Muy  bien  hiciste! 

Marg.      ¿Y  sabéis  lo  que  he  logrado? 
Diego.      No. 
Marg.  Que  el  pobre  me  conoce 

de  tal  modo,  que  si  paso 

por  el  huerto,  abre  sus  alas, 

y  ávolatidosy  saltos, 

colocándose  en  mi  hombro 

y  dándome  picotazos, 

parece  como  que  dice 

¡muchas  gracias!  ¡me  has  curado! 
Diego.      Bien...  ¿y  qué?  (Pausa.) 
Marg.  ¿Veis  á  Maria, 

señor  padre?... 
Diego.  Si... 

Marg.  ¡Pensadlo! 

(Se  levanta  y  se  dirige  á  la  mesa,    quitando    á  Gas- 
par el  libro  en  que  esté  leyendo.) 

Diego.      (¡Oh!  la  lección  de  esa  niña 

ha  sido  para  mí  un  bálsamo! 

¡El  paso  que  yo  di  antes 

la  inocencia  le  ha  aprobado!) 
Marg.      Trae  el  libro,  que  ya  es  hora.  (Á  Gaspar.) 

¿Leo,  (Á  D.  Diego.)  padre? 
Brig.  ¿En  qué  quedamos? 

Tú  pondrías  la  señal... 
Marg.       ¡Aqui  está!... 

Diego.  ¡Dios  me  ha  inspirado!,.. 

María.     (¡Oh!  yo  temo  que  adivinen 

mi  turbación.  ¡Cuánto  le  amo!) 

MaRG.        (Leyendo  en  voz  alta.) 

4    «La  justicia  eterna  caerá  sobre  los  mal- 


1      Levítico,    XXIV. 
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«vados,  y  las  iras  de]  Dios  de  los  justos  des- 
plomarán la  ciudad  maldita... 

«Y  serán  consumidos  por  los  pecados  de 
«sus  padres  y  los  suyos. 

1  «Hasta  que  paguen  sus  maldades  y  las  de 
«sus  mayores.» 
Diego.      ¡Ah!  no,  Margarita... eso... 

(Levantándose  con  la  mayor  agitación.) 

no  puede  ser... 

MARG.  ¡Está  Claro!...  (Leyendo.) 

«Los  pecados  de  los  padres  caerán  sobre 
«sus  hijos  hasta  la  cuarta  generación. 

«Y  los  reprobos  serán  castigados  por  los 
«pecados  de  sus  padres  y  los  suyos.» 
Diego.      ¡Si!  ¡Dios  lo  dice! 
María.  ¿Qué  es  esto? 

(Todos  le  miran,  sin  comprender  su  turbación  cre- 
ciente.) 

Diego.      ¡Lee,  Margarita,  otro  párrafo! 
No  al  Dios  justo,  sino  al  Dios 

misericordioso  llamo...  (Con  ansiedad.) 
MaRG.         (Abriendo  la  Biblia  por  otro  lado,  y  leyendo  en  voz 
alta,  como  antes.) 

2  «Si  tu  enemigo  tiene  hambre,  dale  de  co- 
«mer;  si  tiene  sed,  dale  de  beber,  y  Dios  te 
«recompensará. 

3  «Cuando  os  pusiereis  áorar,  si  tenéis  al- 
«gun  odio  contra  alguno ,  perdonadle,  para 
«que  vuestro  Padre,  que  está  en  los  cielos, 
«os  perdone  también  á  vosotros  vuestros  pe- 
«cados.» 

Diego.      Si... 

Marg.  4  «Habéis  oido  que  se  dijo:  «amarás  á    tu 

«prójimo  y  aborrecerás  á  tu  enemigo;»  pero 
«yo  os  digo:  «amad  á  vuestros  enemigos  y 
«haced  biená  los  que  os  aborrecen,  y   orad 


4  Jeremías,  V. 

2  Proverbios,  21,  cap.  XXVI. 

3  S.  Marcos,  25. 

4  S.Mateo,  42. 
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Diego. 
Marg. 


María. 
Marg. 
Diego. 


«por  los  que  os  persigan  y  calumnien.» 
Eso  es... 

1  «Porque  si  vuestra  alma  está  llena  de  ren- 
«cores,  por  mas  oraciones  que  hiciereis,  no 
«os  salvaré. 

«Si  vuestro  corazón  está  lleno  de  odio,  por 
«mas  beneficios  que  hiciereis,  no  os  amaré. 

«Si  vuestras  manos  están  llenas  de  sangre, 
«por  mas  oraciones  que  hiciereis,  no  os  es- 
«cucharé.» 

¡El  Dios  que  perdona 
es  el  Dios  de  los  cristianos! 

estejjiomento  se  oye  á  lo    lejos  dar    las    ánimas 
a  iglesia,  de  modo  que  no   interrumpa   la  repre- 
sentación.) 

¡Las  ánimas!  (Todos  se  levantan.)  Ven,  Maria, 
llámame  desde  hoy  tu  padre. 

¡Ah!  (Corriendo  á  sus  brazos.) 
¡Bien!  (Con  alegría.) 

¡Reza  por  tu  madre!... 
y  tú  también,  hija  mia...  (Á  Margarita.) 
de  hoy  mas  no  estará  conmigo 
quien  vé  llorar  y  no  llora; 
porque  al  bendecirte  ahora 
hoy  á  tus  padres  bendigo. 

(Las  dos  se  arrodillan  á  sus  dos  lados,  y  las  bendice.) 

Que  si  fueron  sus  acciones 
causa  de  tu  acerbo  llanto, 
siempre  el  perdón  es  mas  santo 
concedido  entre  oraciones. 
¡Rezad  con  fervor  y  anhelo 
para  que  á  su  puerto  arriben: 
la  oración  de  los  que  viven 
abre  á  los  muertos  el  cielo! 

(Después  de  bendecirlas,  ambas  se  levantan,  y  mien- 
tras las  abraza  D.  Diego  con  cariño,  cae  el  telón.) 


1      Isaías,  15,  cap.  II. 

FIN  DEL    ACTO  TRÍMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


Éí  teatro  representa  una  plaza  á  la  salida  de  Robledo.  Á  la  iz- 
quierda del  espectador,  en  segundo  término,  la  fachada  de  la 
iglesia  con  verja  de  hierro  saliente  y  semicircular;  desde  la 
primera  casa  del  mismo  lado  una  tapia  que  se  une  á  la  ig-le- 
sia, y  por  la  que  se  ven  las  copas  de  los  árboles.  Frente  á  la 
puerta  de  la  iglesia  y  en  el  centro  del  teatro  una  cruz  de 
piedra  con  su  base  de  lo  mismo.  A  la  derecha  del  público  la 
fachada  de  una  casa  que  hace  esquina  ;  prolóngase  en  esta 
dirección  el  pueblo  hasta  el  foio,  en  el  que  de  frente  al  pú- 
blico en  último  término  se  vé  la  casa  de  D.  Diego  con  puer- 
ta y  rejas  practicables.  La  escena  está  iluminada  durante  to- 
do el  acto  por  la  luz  de  la  luna¡  sin  que  por  eso  esté  oscura 
ni  un  momento. 


ESCENA  PRIMERA. 

El  ALCALDE,  MOZOS  y  MOZAS  del  pueblo. 

Al  levantarse  el  telón,  aparecen  todos  formando  varios  grupos, 
viendo  bailar  á  unas  cuantas  parejas  y  animándolas  con  sus  vu- 
ees  de  alegria.  El  Alcalde  estará  sentado  al  lado  de  una  mesa, 
sobre  la  que  habrá  dos  pellejos  de  vino  y  jarros  de  barro:  al 
gunos  mozos  alumbran  el  cuadro  con  hachones.  Terminado  el 
baile  se  levantan  los  mozos,  y  quedan  las  mozas  iorma'ndo  cor- 
ro sentadas  en  el  suelo. 


Mozo  1.°  ¡Por  la  Virgen  de  Robledo! 
¡nuestra  señora  del  Olmo! 

(Todos  gritan.) 
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Alc.         ¡Bien  por  el  brindis,  muchachos! 

(Levantándose.) 
MOZO  2°  ¿Quién  le  autoriza?  (Y  bebiendo  en  una  jarra.) 

Alc.  ¡Yo  y  todo! 

que  para  eso  soy  Alcaide 

hoy  dia  quince  de  agosto, 

del  año  de  gracia,  mil 

setecientos  diez  y  ocho! 
Mozo  \.°  Y  diga  el  señor  Alcalde, 

¿por  qué  dá  ejemplo  en  el  sorbo, 

y  no  nos  le  dá  en  las  danzas 

burlándose  de  nosotros? 
Alc.        Porque  dice  una  premática 

que  hoy  han  de  obedecer  toos, 

que  el  vino  es  para  los  viejos 

y  el  baile  para  los  mozos! 
Mozo  1.°  ¿Y  si  queremos  bailar 

y  beber  á  un  tiempo? 

ALC  (Con  énfasis)  ¡Mostl'UOs! 

¿no  sabéis  que  el  vino  tapa 

los  sentios  y  los  ojos? 

¿Cómo  hacer  pasos  derechos 

si  está  torció  el  meollo? 
Mozo  í.°  Pero... 
Alc.  ¡Basta,  no  se  bebe!  (Murmullos.) 

¡YO  lO  mando!  (Dando  con  la  vara  en  el  suelo.) 

Mozo  2.°  ¡Nadie  el  mosto 

nos  ha  quitao  hasta  ahora! 
Alc.         ¡Yo  le  quito  y  no  soy  tonto! 

¡empues  del  último  paso 

se  tomará  el  primer  sorbo! 

¡siga  el  baile! 
Todos.  ¡Siga  el  baile! 

Mozo  i."  (¡Por  vida  del  viejo  chocho!) 

(Se  repite  el  baile,  y  terminado  entie  gritos,  el  Al" 
calde  vuelve  á  levantarse  y  poniéndose  al  lado  de 
la  mesa,  dice:) 

Alc.         ¡Primer  pellejo  de  vino! 
Todos.      ¡Victor  el  Alcalde! 
Alc.  Mozos, 

á  beber  cuanto  se  quiera, 

pero  aquel  que  sea  mas  flojo 
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Mozo  1 

VlLL. 

Mozo  i 

VlLL. 

Mozo  i 

VlLL. 

Alg. 

VlLL. 

Mozos. 
Mozo  3 

VlLL. 

Mozo  2 
Alc. 

VlLL. 


y  le  vea  entre  dos  luces 
antes  de  que  den  las  ocho, 
duerme  la  mona  en  la  cárcel; 
con  que  ojo  al  Cristo  y  mucho  ojo! 

(Cogen  un  pellejo  entre  cuatro,  y  los  demás  mozos 
cogiendo  las  hachas  y  los  jarros,  se  dirigen  al  foro 
izquierda.  Villadiego  sale  por  detrás  de  la  iglesia  y 
los  detiene.  El  Alcalde  se  queda  en  el  cono  de  las 
mozas  con  un  jarro  de  vino  en  cada  mano,  de  los  que 
bebe  alternativamente.) 

ESCENA  il . 


El    ALCALDE,    MOZAS,    MOZOS,    VILLADIEGO. 


¿Adonde  vá  ese  difunto? 
.°  ¿Le  conuce? 

Le  conozco; 

y  como  he  sido  su  amigo 

quisiera  echarle  un  responso. 
.°  Forastero,  aqui  á  los  muertos 

los  enterramos  nosotros. 

Pero...  (Tratando  de  coger  un  jarro.) 

0  ¡Cuánto  vá  que  el  jarro 

en  la  cabeza  le  emboco?    (Amenazándole.) 

¿Cómo  se  entiende? 
.°  ¡  S  mí,  chicos!... 

¡VillailOs!  (Echando  mano  ala  espada.) 

¡Eh!  ¿qué  alboroto 
es  ese? 

¡Señor  Alcalde,  (Bajando  al  proscenio.) 

son  ellos! 

¡Es  él! 
."  ¡Los  mozos 

del  pueblo  no  le  conocen! 

¡Ni  quiero! 
.°  ¡Á  que  le  acogoto! 

¡Basta!  ¿Quién  eres? 

Yo  soy, 

para  que  me  sirvan  todos, 

Juan  Villadiego,  criado, 

muy  bien  criado  en  Pancorvo, 


/ 
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Alc. 

VlLL. 

Alc. 
Vill. 


Alc. 


que  naciendo  para  amo 
se  quedó  en  criado  solo. 
Hable  en  romance  y  no  en  griego. 
¿Eres  forastero? 

Sóilo. 
¿Y  qué  quieres? 

¡Beber  vino, 
como  constante  devoto 
de  la  Virgen,  cuya  fiesta 
celebra  hoy  el  pueblo  todo! 
Forastero,  aqui  no  hay  vino 
para  el  que  no  vino  al  corro... 
vino  tarde,  porque  el  vino 
vino  aqui  para  nosotros. 
¡Víctor  el  Alcalde! 

¡Victor 
la  hospitalidad! 

0  (Cogiendo  el  pellejo.)  ¡Al  hombro! 
(Se  retiran  todos  con  el  Alcalde  al  foro    izquierda  ) 

Pues  de  aquel  corro  me  echan, 
¿me  admiten  en  este  corro?  (Á  las  mozas.) 
a  ¡Aqui  todo  el  mundo  cabe! 

¡Adentro  piles!...  (Entra  en  el  corro.) 
.a  (Á  otras,  aparte.)         ¡Es  buen  mOZO! 
(Mirando  á  un  lado  y  á  otro.) 

¡Me  parece  que  este  vino 
emborracha  mas  que  el  otro! 
Vosotras  tenéis  licencia  (Á  las  mozas ) 
para  murmurar  del  prójimo, 
que  en  noches  de  jubileo 
los  pecados  no  son  gordos. 


ESCENA  III. 

MARÍA,  MARGARITA,  GASPAR,  el  ALCALDE,  MOZOS  y  MOZAS. 

Salen   de  la  casa  del  foro  María,   Margarita  y  Gaspar,    y    bajan 

al  proscenio. 

Gasp.       ¡Dios  guarde  á  la  compañia! 
Mozo  2.°  ¡Viejo  Gaspar,  aqui  hay  mosto! 
Gasp.      ¡No  me  gusta  bautizado! 
Mozo  i.°  Este  es  moro. 


Mozos. 

VlLL. 

Mozo  1. 

VlLL. 

Moza  1. 

VlLL. 

Moza  4 

VlLL. 


Alc 
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Gasp.  Vóime  al  moro. 

(Se  queda  bebiendo  con  ellos  en  el  foro  izquierda.) 

Marg.      Dios  guarde  al  señor  Alcalde 

de  malas  rondas...  (Saludándole.) 

Ai-c.  ¿Pimpollo! 

Dios  te  guarde  de  las  uñas 
de  mi  alguacil... 

MARG.         (Á  las  mozas  que  se  estrechan.)  ¡Haced  COITO ! 

Moza  i.a  Si  tú  vinieras  mas  sola, 

Cabrias  mas.   (Mirando  á  María.) 

María.  (¡Qué  sonrojo!) 

Moza  1.a  No  hay  mas  que  un  sitio. 

MARG.         (Tomando  el  que  le  ofrecen.)  PuCS  ese... 

es  para  mi  hermana...     . 

(Hace  pasar  á  Maria,  y  ella  se  queda  fuera.) 

Moza  t.a  ¡Cómo! 

Marg.       ¡Si  no  le  ofrecen,  le  pido; 

si  no  me  lo  dan,  le  tomo!.., 
Vill.        ¡Viva  la  rapaza! 
Marg.  Viva 

Periquito  entre  ellas. 

ALC.  (Bebiendo.)  ¡Otro! 

MARÍA.        (¡NO  está!)  (Mirando  á  todas  partes.) 

Marg.  Mirad  cómo  bebe 

el  alcalde  Juan  palomo, 
yo  me  lo  guiso,  yo... 

MARÍA.        (Reprendiéndola.)  ¡Calla, 

Margarita! 
Alc.        (á  ios  mozos.)  ¡Último  sorbo! 
Marg.      ¿No  servís  vos  de  escudero  (Á  Villadiego.) 

á  un  capitán  muy  buen  mozo, 

que  gusta  de  las  muchachas? 
Vill.        Y  en  género  tan  gustoso 

no  fuera  galán  de  gusto 

quien  no  gustara  lo  propio. 

¡Soy  el  escudero,  niña! 
Marg.      ¿Y  el  amo,  no  viene  al  corro? 
Vill.       Ño  le  gusia  el  mucho  ruido... 
Marg.      Temerá  quedarse  sordo. 

(En  este  momento  aparece  D.  Gonzalo  mirando  A  to- 
das partes,  hasta  que  vé  á  Maria.) 


I 
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ESCENA  IV. 

MARÍA,   MARGARITA,   MOZAS,  el  ALCALDE,    VILLADIEGO,  los 
MOZOS  y  D.  GONZALO. 


¡Allí  está!  (Con  alegría.) 

(¡All!)  (Viéndole.  Todas  la  miran.) 
(Mirando  al  capitán  y  á  Maria.) 

¿Qué?  ¿te  has  pinchado? 
Si  lo  dije,  toma  este  otro. 

(Le  quita  un  alfiler,  que  tira,  y  le  dá  uno  mejor.) 
¡El  Capitán!  (Viendo  á  D.  Gonzalo.) 

•     Forastero,  (Llamándole.) 

¿no  quiere  acercarse  al  corro? 
¡Ved  que  se  juega  á  la  rifa, 
y  ya  van  sacadas  ocho! 
¡Yo  iba  á  suplicarlo,  niña! 
(¡Prudencia,  y  alza  los  ojos!) 

(Con  rapidez  á  Maria  mientras  se  acerca  D.  Gonzalo 
á  las  mozas.) 

Dio  fin  la  estación  primera. 
Ahora  á  la  plaza  con  todo, 
que  hace  juegos  de  artificio 
él  hijo  de  Antón  Chamorro. 
¡Á  la  plaza!... 

(Entran  en  la  casa  la  silla  del  Alcalde  y  la  mesa  con 
el  pellejo  vacio.) 

(ap.  á  Mana.)  (¿Ni  un  momento?...) 

¡Que  nOS  miran!  (Ap.  á  D.  Gonzalo.) 
(Señalando  el  pellejo  lleno.)  ¡Venga  el  Otro! 
(Mientras  Maria  y  las  mozas  se  levantan,  y  los  mo- 
zos vuelven  de  la  casa.) 

Capitán...  ¡cuatro  palabras 

Solamente!  (Llevándosele  á  un  extremo.) 

¡Cuatro,  y  ocho! 

¿Queréis  bien?  (Con  intención.) 

Mas  que  á  mi  vida. 
¿Quién  le  fia?... 

Yo  respondo. 

¿Libre?...  (Con  mucha  rapidez  hasta  el  fin,) 

Tanto  como  el  aire. 


Todas. 
Marg. 


Gonz. 
Marg. 


Alc 


Todos. 


Gonz. 
Marg. 
Alc. 
Marg. 


Gonz. 
Marg. 

Gonz. 
Marg. 

Gonz. 
Marg 

Gonz. 


41 


Marg. 

¿Leal? 

Gonz. 

¡Como  tal  me  porto! 

Marg. 

¿Constante?... 

Gonz. 

Mas  que  ninguno. 

Makg. 

¿Sincero?... 

Gonz. 

¡Corno  yo  solo! 

Marg. 

Gracias,  ¡y  Dios  os  lo  pague! 

(Saludando  y  queriendo  retirarse;  D.  Gonzalo  la  de- 
tiene por  el  foro.) 

Gonz. 

¡También  pregunto!. . . 

Marg. 

Y  respondo. 

Gonz. 

¿Quiérenme? 

Marg 

¡Asi  lo  parece!... 

Gojnz. 

¿Para  siempre? 

MaííG  . 

¡Y  aun  es  poco! 
¿Será  su  esposa?... 

Gonz. 

¡Lo  afirmo! 
¿Lo  desea?... 

Marc. 

¡Lo  supongo! 

Go*z.' 

¡Un  abrazo!  (Queriendo  abrazarla.) 

Marg. 

(Esquivándole.)  No  le  admito, 

¡puede  hacerle  falta  á  otro! 

Alc. 

¡Á  la  plaza!  (Sale  por  la  derecha.) 

Gasp. 

(Á  Margarita.)  JNiña,  ¿VamOS?... 

Marg. 

Ahora  voy. 

Gasp. 

Juntos  nosotros 
hemos  de  irnos... 

(La  coge  de  la  mano  y  salen   por   la  derecha  con  las 
mozas  y  los  mozos,  que  se  llevan  el  otro  pellejo  y  las 
hachas.) 

Marg. 

(Al  salir.)               ¡Ven,  Maria!... 

(Maria,  que  ha  quedado  la  última,  vá  á  salir    y    don 
Gonzalo  la  detiene.) 

Gonz. 

Un  instante...  (Suplicante.) 

María. 

NO...  (Vacilando.) 

Gonz. 

¡Uno  solo! 

*?/> 

A  -^ 

RRfIFJffA   V                     ¿r*** 

MARÍA,  D.  GONZALO. 

María.     Ved  que  al  punto  notarán  (Turbada.) 
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^  que  me  han  perdido  de  vista. 
Gonz.      La  alegría  es  egoísta, 

y  todos  alegres  van. 
María.     ¿Qué  queréis? 
Gonz.  ¡Veros  y  hablaros 

en  mi  amor  puro  é  inmenso... 

y  deciros  cuanto  pienso, 

y  oiros  y  contemplaros!... 
María.     Harto  me  comprometí 

con  vuestra  carta  primera, . . 
Gonz.      ¿La  leísteis!...  (Con  fuego.) 
María.     (Bajando  la  voz.)  Toda  entera... 
Gomz.      ¿Dónde  la  guardáis? 

MARÍA.  Aqui.  (Señalando  al  pecho.) 

Gonz.      Anoche,  bien  de  mi  vida, 

sola  estuvo  mi  tristeza; 

¡muy  mal  vuestro  amor  empieza 

si  sus  promesas  olvida! 
María.     Con  gusto  á  veces  se  inmola 

ante  el  malestar  la  calma; 
¡yo  no  os  vi,  porque  mi  alma 

necesitaba  estar  sola! 
Gonz.      ¿Y  dónde  hubiera  encontrado  (Con  fuego.) 

mas  consuelo  que  en  la  mia? 

¡Abre  el  corazón,  Maria, 

á  quien  el  suyo  te  ha  dado! 

Dos  meses  há  que  te  adoro 

y  que  tu  semblante  empaña 

una  pesadumbre  extraña, 

cuyos  motivos  ignoro. 

Esa  profunda  tristeza 

me  desalienta  y  disgusta, 

tal  vez  porque  mal  se  ajusta 

á  tu  edad  y  tu  belleza. 

¿Qué  misterio  hay  en  tu  vida, 

que  asi  tu  existencia  embarga? 

¿Por  qué  una  flor  tan  amarga 

quieres  guardar  escondida? 
María.     ¡Muy  tristes  son  sus  colores!  (Con  amargura.) 
Gonz.      ¿Por  qué,  pues,  no  la  derrumbas? 
María.     No,  dejadla;  hasta  en  las  tumbas 

se  dejan  crecer  las  flores. 
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Gonz.      ¡María,  yo  ese  pesar 

que  me  cuentes  necesito!... 
¡Si  llorar  es  un  delito 
quiero  contigo  llorar! 

María.     Huérfana  y  pobre  he  nacido; 
y  aunque  decis  que  soy  bella, 
siempre  ha  alumbrado  mi  huella 
la  estrella  del  desvalido. 
Como  hay  mil  plantas  sin  nombre 
que  tiñen  la  verde  alfombra 
y  crecen  entre  la  sombra 
sin  que  las  advierta  el  hombre; 
que  en  su  desventura  santa, 
porque  tener  vida  puedan, 
se  entrelazan  y  se  enredan 
en  el  tronco  de  otra  planta; 
flores  de  cerrado  broche, 
que  en  ignorada  agonía 
ni  ven  el  fulgor  del  dia 
ni  las  auras  de  la  noche; 
que  solas  nacen  y  crecen, 
solas  alientan  y  viven, 
solas  el  aura  reciben 
y  solas  desaparecen, 
también  hay  seres  sin  nombre 
que  viven  en  triste  duelo, 
sin  la  compasión  del  cielo, 
sin  las  sonrisas  del  hombre: 
seres  que  como  esas  flores 
de  la  suerte  se  acobardan, 
aunque  entre  sus  hojas  guardan 
rico  manantial  de  amores: 
seres  con  amor  profundo, 
que  viven  tristes  sin  calma, 
que  tienen  aliento  y  alma 
y  están  solos  en  el  mundo. 
Para  ellos  nunca  hay  placeres, 
para  ellos  siempre  hay  dolores... 
yo  soy  una  de  esas  flores, 
yo  soy  uno  de  esos  seres.  (Pausa.) 
Mi  padre  nunca  bendijo 
la  cuna  que  me  meció; 
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mi  madre  nunca  me  dio 
el  beso  que  alegra  al  hijo. 
Y  mis  diez  primeros  años 
cumplí  tristes  y  sombríos, 
mirando  semblantes  frios, 
pidiendo  besos  extraños. 
Un  dia  el  hombre  me  vio 
con  quien  desde  entonces  vivo, 
y  su  generoso  abrigo 
su  honrado  pecho  me  dio. 
Pero  tampoco  un  momento 
hallé  la  felicidad; 
¡el  que  siembra  caridad 
recoge  agradecimiento! 
No  amor;  jamás  puede  hallarle 
el  que  duda  en  concederle... 
¡Amor!  ¡Para  recogerle 
es  necesario  sembrarle! 
Gonz.      Yo  te  lo  exijo,  Maria; 

yo  que  te  le  doy  tan  santo; . 
no  ya  en  tus  ojos  el  llanto 
tu  vida  aumente  sombría, 
yo  mi  amor,  puerto  seguro 
á  tus  desdichas  ofrezco, 
yo,  que  también  le  merezco, 
que  te  le  consagro  puro. 
No  anuble  duda  ninguna 
tu  mirada  cariñosa; 
mañana  serás  esposa 
de  don  Gonzalo  de  Luna. 


María. 

¡All!  (Siudar  crédito  á    lo  que  oye.) 

Gonz. 

Yo  no  tengo  mas  bienes 

que  el  porvenir  de  un  soldado... 

pero  viviendo  á  tu  lado 

¿qué  mas  rico?...  Di...  ¿qué  tienes? 

¿No  admites  mi  oferta?... 

María. 

Si. 

Gonz. 

¡Premio  logra  tu  virtud! 

María. 

¡Amor  tengo  y  gratitud! 

Gonz. 

¡Amor  solo  quiero  en  tí! 

V         María. 

¡El  mió  es  grande  y  profundo! 

* 

Por  vos  vivo  y  en  vos  pienso.. . 

! 
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¡si  el  vuestro  no  es  tan  inmenso 

dejadme  sola  en  el  mundo! 
Gonz.       ¡Eterno  el  mió  ha  de  ser! 
María.      ¡No  os  equivoquéis  por  Dios, 

que  solo,  Gonzalo,  en  vos 

vé  su  dicha  esta  mujer!... 

¡Y  si  un  olvido  hace  daño 

al  alma  mas  venturosa,  '  ) 

¿qué  hará  en  la  que  no  es  dichosa 

el  último  desengaño?...  z1 

Gonz.       ¡No  temas!... 
María.  Cuando  el  olvido 

de  un  amor  un  pecho  hiere, 

si  late  aun,  si  no  muere 

al  crudo  dolor  rendido, 

es  porque  otras  afecciones 

le  consuelan  con  su  encanto, 

es  porque  otro  amor  tan  santo 

le  dá  nuevas  ilusiones. 

Asi  el  pesar  se  concilia 

y  á  no  sucumbir  se  aviene 

el  ser  dichoso  que  tiene 

padres,  hermanos,  familia... 

Justo  es  que  vivir  codicien 

los  que  ven,  si  sufrir  suelen, 

que  hay  ojos  que  los  consuelen, 

brazos  que  los  acaricien; 

pero  á  mí  el  dolor  me  aterra 

de  una  esperanza  perdida... 

¿qué  seria  de  mi  vida 

sin  ningún  lazo  en  la  tierra?... 

¡Oh,  no!  ese  amoroso  anhelo 

que  yo  escuchaba  indecisa 

es  la  primera  sonrisa 

que  he  visto  por  mí  en  el  cielo... 

¡De  ella  irá  mi  vida  en  pos 

cuanto  tú  me  quieras  mas!... 

¡Que  no  me  falte  jamás 

esa  sonrisa  de  Dius! 


9> 


F 
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ESCENA   VI. 


María. 
Gonz. 


Marg. 

Gonz. 
Marg. 

Gonz. 
Marg. 

Gonz. 
Marg. 


MARÍA,    GONZALO,    MARGARITA  por  la   derecha. 


¡María!  (Llamando  desde  dentro.) 
¡Ah!  (Asustada.) 

(Saliendo.)  Padre  ha  llegado... 

¡Adiós!  (Con  rapidez  á  Gonzalo.) 

Los  fuegos  acaban 
y  aun  no  se  nota  tu  ausencia. 
Señor  capitán...  ¡dejadla!... 

¡Gracias!  (Á  Margarita.)  ¡Adiós!  (Al  Capitán.) 

¡Oh,  confia 
en  mi  amor  y  en  mis  palabras! 

(María  se  vá  por  la  derecha.) 

¡No  diréis  que  yo  no  tengo 
á  los  que  se  quieren  lástima! 

¡Oh,  Ven  aquí!  (Quiere  abrazarla.) 
(Apartándole.)    ¡No  SOy  ella, 

capitán,  que  soy  su  hermana! 
¡Serás  la  mia! 

(Con  curiosidad.)  ¿Qué?'¿hay  boda? 
¡Sí  tal! 

¡Qué  aprisa  se  anda! 
Dios  os  haga  bien  casado...  (Le  bendice.) 
Capitán...  hasta  mañana. 

(Se  vá  por  la  derecha,  saludándole.) 


ESCENA    VIL 


D.    GONZALO. 

¡Bien  hayas,  noche  apacible! 
¡noche-serena,  bien  hayas! 
Ya  tu  luz  no  saldrá  nunca 
para  alumbrar  la  desgracia, 
ya  en  su  corazón  de  ángel 
el  sol  verterá  sus  galas, 
y  á  los  rayos  de  su  lumbre 
se  abrirá  feliz  su  alma. 
Tú,  menos  triste  que  sueles, 


Gonz. 


VlLL. 

Go.nz . 


VlLL. 


Gonz 
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Juna  bella,  y  menos  pálida, 
lias  protegido  esta  noche 
mi  amor  y  mis  esperanzas! 
Tú,  noche  tranquila,  has  sido 
la  aurora  de  un  bien  que  avanza: 
¡bien  hayas,  noche  apacible! 
¡noche  serena,  bien  hayas! 

ESCENA  VIH. 

D.   GONZALO,    VILLADIEGO,  por  la  derecha. 

Aqui  está:  vengóos  buscando, 

Capitán.  (Con  un  pliega  en  la  mano.) 

¿Qué  ocurre? 

Acaban 
de  traer  un  pliego. 

Dámele. 
La  contestación  no  aguardan. 
¿Quién  le  trajo? 

Un  ballestero 
de  la  avanzada  inmediata. 
No  sé  qué  temor... 

(Coge  el  pliego,  le  abre  y  le  leeá  la  luz  de  la  Virgen 
de  la  tapia  de  la  izquierda.) 

¡Qué  veo! 
Orden  de  partir  sin  falta 
á  la  corte  con  el  tercio 
esta  noche!... 

¿Aviso?... 

¡Aguarda! 

(Paseándose  con  agitación  y  pensando.) 

¡esta  noche!... 

Hacer  se  pueden 
las  seis  leguas  de  jornada 
sin  reventar  los  caballos 
antes  que  despunte  el  alba. 
Mas  sin  verla  no  es  posible... 
¡Oh!  yo  necesito  hablarla... 
¡mejor  que  eso!  aun  es  temprano... 
Avisa  al  alférez  Arias, 
que  todos  estén  dispuestos, 
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VlLL. 

Gonz. 

VlLL. 


y  tú  vé  á  buscarme  á  casa 
de  don  Diego  de  Mendoza. 
Nadie  habrá  en  ella . 

¿Qué  causa?... 
Que  como  aun  dura  la  fiesta 
y  los  fuegos  en  la  plaza... 
allí  estará  todavia  (c0n  malicia.) 
lo  que  vos  buscáis... 

Te  engañas. 
¿Has  visto  á  don  Diego? 

Turbio 
se  vé  allí...  la  gente  es  tanta... 

rno  le  be  visto... 
Buscarle 
necesito  sin  tardanza... 

(ü.  Diego  aparece  por  la  derecha.) 

pregunta...  inquiere... 
(viéndole.)  Miradle, 

que  se  dirige  á  su  casa. 

¡Vete!  (Villadiego  se  vá  por  la  izquierda.) 
¡Hidalgo!  (Llamando  á  D.  Diego.) 

¿Qué  se  ofrece? 
(¡Cumplí  pronto!)  Dos  palabras. 

(Diego  baja  al    proscenio,  observando   á    D.  Gonzalo 
con  atención.) 


c 


ESCENA  IX. 


D.    GONZALO,    D.    DIEGO. 


Gonz. 

Diego. 
Gonz. 
Diego. 
Gonz. 


Dispensad,  señor  don  Diego, 
que  os  detenga  en  tal  paraje... 

Mi  Casa  OS  dará  hospedaje.  (Dirigiéndose  áella.) 

Urge  el  caso...     • 


¡Decid  luego! 


Cuantos  de  vos  me  han  hablado, 
tan  bien,  don  Diego,  lo  hicieron, 
que  en  mí  el  pesar  encendieron 
de  no  haberos  aun  tratado. 
Y  eso  alienta  mi  valor, 
que  no  todo  el  mió  tengo, 
porque  hoy  á  pediros  vengo 
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Un  Señalado  favor.  (D.  Diego  le  mira  sorprendido. 

No  estéis  de  verme  turbado 
ni  receléis  con  afán... 
Soy,  don  Diego,  el  capitán 
del  tercio  aqui  acantonado. 
Diego.      Licencia  el  hidalgo  déme 
para  dejarle  advertido 
de  que  yo  nada  he  temido. . .      >. 
¡Quien  obra  bien,  nunca  teme!  J 
Gonz.      Verdad  es:  por  eso  yo 

nunca  he  temido  enojaros, 
don  Diego,  al  llegar  á  hablaros. 
Diego.      Mi  voz  os  interrumpió... 

Seguid... 
Gonz.  Dos  meses  escasos 

hace  que  vivo  en  Robledo, 
y  el  por  qué  deciros  puedo, 
que  nunca  oculté  mis  pasos. 
Ya  afianzado  en  el  trono 
jmestro  reyFeJipe  guinto, 
recordó  que  este i  recinto  ^ 
víctima  fué  de-su  encono, 
y  que  en  medio  de  la  guerra 
que  combatió  su  derecho 
y  á  España  tan  pobre  ha  hecho, 
perdió  no  poco  esta  tierra. 
Á  su  futuro  reposo 
acudió  el  rey  diligente, 
que  el  que  es  lidiando  valiente 
es  venciendo  generoso. 
Yo,  con  poderes  honrados 
vine  con  tropa  y  doblones 
á  dar  indemnizaciones 
á  los  mas  perjudicados. 
Quien  mi  comisión  alcanza 
no  está  mal  en  su  carrera; 
que  nunca  se  dá  á  un  cualquiera 
cargo  de  tal  confianza. 
Diego.     Mucho  el  empleo  os  abona... 

Seguid,  que  impaciente  espero. 
Gonz.      No  lo  toméis  por  ligero 
elogio  de  mi  persona; 

4 
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sitio  solo  como  prueba 
de  mi  honradez  conocida, 
y  exacta  y  justa  medida 
del  paso  que  á  vos  me  lleva. 
En  dos  meses  que  aqui  estoy, 
con  mi  obligación  cumpliendo, 
continuamente  estoy  viendo 
un  ángel  por  donde  voy, 
que  cumplirá,  no  os  asombre, 
con  su  envidiable  cariño, 
las  ilusiones  del  niño 
y  los  encantos  del  hombre. 
No  del  amor  que  me  abrasa 
os  cansarán  mis  suspiros, 
ese  ángel  vengo  ápediros 
que  tenéis  en  vuestra  casa. 

DlEGO.        ¡María!  (Después  de  un  momento.) 

Gonz.  Maria,  si, 

es  la  que  vive  en  mi  pecho; 

la  que  de  la  vida  ha  hecho 

una  gloria  para  mí. 

Vos,  que  su  orfandad  cuidasteis, 

y  niña  la  recogisteis, 

y  amparo  y  techo  le  disteis 

y  por  su  virtnd  velasteis, 

podéis  hacerla  dichosa 

ademas  de  agradecida; 

podéis  alegrar  mi  vida 

dándomela  por  esposa. 

Diego.     Absorto  estoy  de  escucharos,, 
si  no  me  pesa  de  oiros; 
pero  ni  sé  qué  deciros 
ni  tengo  que  contestaros. 
Honrado  es  vuestro  deseo 
y  harto  me  debe  alegrar, 
que  no  pudiera  aspirar 
Maria  á  mejor  empleo. 
Áser,  capitan^mi  hija, 
yo  la  diera  tal  esposo; 
mas  no  siéndolo,  es  forzoso 
que  su  voluntad  exija. 
Ella  la  intención  sabrá 
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con  que  á  hablarme  habéis  venido, 

y  después  de  haberme  oido 

lo  que  ella  quiera  se  hará. 

Gonz. 

Gracias  entonces  os  doy, 
pues  me  hacéis  afortunado... 

Diego. 

No  os  entiendo... 

Gonz. 

Ya  he  logrado 
su  consentimiento  hoy. 

Diego. 

¿La  hablasteis?  (Con  extrañeza.) 

Gonz. 

Aqui  hace  poco. 

Diego. 

¿Y  os  escuchó?... 

Gonz. 

Enajenada.   (Con  seneillez 

•) 

Diego. 

Y'  os  respondió... 

Gonz. 

Enamorada. 

Diego. 

¡Estáis  loco! 

Gonz. 

¡No  estoy  loco! 
Injusto  es  por  vida  mia 
que  tal  noticia  os  asombre. 
Yo  la  ofrecí  amor  y  nombre, 
ni  amor  ni  nombre  tenia. 

Diego. 

¡ES  Verdad!  (Bajando  la  cabeza.) 

Gonz. 

Vio  que  un  hidalgo 
queria  dichosa  hacerla... 
yo  empecé  por  ofrecerla 
cuanto  soy  y  cuanto  valgo. 

Diego. 

¿Y  al  dejar  mi  compañía  (Asombrado.) 
de  algún  pesar  no  dio  muestra? 

'Gonz. 

Ella  es  huérfana  en  la  vuestra 
y  vá  á  ser  dueño  en  la  mia. 

Diego. 

Yo  su  orfandad  amparé, 
su  existencia  protegí... 

Gonz. 

Yo  su  alma  á  la  vida  abrí 
al  darle  mi  amante  fé. 

Diego. 

También  el  amor  se  olvida.  (Con  amargura 

) 

Gonz. 

Por  mí  vivirá  estimada... 

Diego. 

Tal  vez  mas  que  apasionada 
os  estará  agradecida. 

Gonz. 

¿Por  qué  mi  fé  destruir?  (Con  intención.) 

Diego. 

Mirar  por  ella  es  mi  empeño... 

Gonz. 

Bien  miráis  al  darle  dueño... 

Diego. 

Es  que  yo...  (¿Qué  iba  á  decir?) 

(Dominándose  instantáneamente.) 
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(¿Qué  esto?  Si  el  corazón 
me  recuerda  hoy  mi  deber, 
este  hombre  ha  venido  á  ser 
sin  duda  mi  expiación!) 
Gonz.      ¡Ved,  don  Diego,  que  os  escucho... 
y  ved  que  no  sois  su  padre!... 
Para  que  mi  amor  no  os  cuadre 
habéis  de  decirme  mucho... 

(Con  dignidad  y  sentimiento.) 

Diego.      Solo  he  querido  decir, 

que  aunque  el  amor  os  abone, 

justo  es  que  ella  reflexione 

mucho,  antes  de  consentir. 

Dejad  que  en  tal  petición 

pueda  pensar  con  mas  calma, 

y  el  placer  que  siente  el  alma 

se  sujete  á  la  razón. 
Gonz.      La  mia  vé  con  afán 

que  no  me  habéis  contestado.. . 
Diego.      (¡No  sé  lo  que  me  ha  pasado!) 

Tenéis  razón,  capitán. 

Quien  se  porta  como  vos 

mi  apoyo  franco  merece... 
Gonz.      Que  me  la  negáis  parece. 
Diego.      ¡Os  engañáis! 
Gonz.  ¡Juzgue  Dios! 

Diego.      Para  María  os  admito... 

prenda  de  ello  es  este  abrazo.  (Le  abraza.) 

Solo  os  pido  un  breve  plazo.., 

creed  que  lo  necesito!... 
Gonz.       ¡Imposible! 
Diego.  ¿Qué  decís? 

Gonz.      Esta  noche  he  de  marchar, 

y  certeza  he  de  llevar 

de  verla  mia. 
Diego.     (Sorprendido.)  ¿Partís?... 
Gonz.      Orden  tengo  que  me  impida 

quedarme  aqui  y  escucharos... 

ni  puedo  el  plazo  otorgaros 

ni  dilatar  mi  partida. 

Por  eso  sin  aguardar 

al  nuevo  dia,  os  hablé, 
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i- 


y  por  eso  os  obligué 

mi  deseo  á  contestar. 

Diego. 

Vais  ala  corte. 

Gonz. 

Á  allí  voy. 

Diego. 

Y  volvéis... 

Gonz. 

Por  mi  deseo 
en  cuanto  llegara... 

Diego. 

¡Os  creo! 

Gonz. 

Mirad  que  impaciente  estoy. 

Diego. 

(No  mas  dudar...)  Venid  pues... 
y  busquemos  á  María: 
si  ella  en  vuestro  afecto  fia... 
si  ella  os  ama...  vuestra  es! 

i 

Gonz. 

¡Ali!  ¡gracias...  vamos...  mirad! 

(En  este  momento  aparecen  por  la  derecha   María 

Margarita  y  Gaspar  con  dirección  á  la  casa.) 

frf 

Diego. 

¡Ella  es! 

Gonz. 

¡Veréis  si  miento 
al  pintaros  su  contento! 

V 

Diego. 

¡Venid,  María!... 

(Llamando  á  María,  que  se  vuelve  al   oirle.   Marga 
rita  y  Gaspar  se  paran.) 

i                4 

¡Aguardad! 

^ 

(Á  D.  Gonzalo  aparte  y  con  gravedad.) 

ESCENA  X. 


MARÍA,   MARGARITA,    D.    DIEGO,    D.  GONZALO,    GASPAR. 


Marg. 


María. 
Diego. 


Marg. 


Diego. 


Marg. 


¡Padre  aqui!...  ¡Que  Dios  os  guarde! 

(Corriendo  para  saludarle,  y  viendo  á  D.   Gonzalo.) 

(¿Y  el  capitán?) 

(Al  ver  á  Gonzalo.)  ¡Ah! 
(Observándola.)  (¡Turbóse!) 

¡Margarita,  con  Gaspar 

y  Brígida  te  recoge!...         ...  ■    . 

(¡Quieren  hablar  en  secreto!...) 

Es  temprano...  (Suplicante.) 

Buenas  noches. 

(Con  gravedad  amable  enseñándole  la  casa.) 

(Que  me  despiertes  si  entras 
y  estoy  dormida.)  (ap.  á  Mana ) 
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GASP.         (Acercándose.)  Las  OllCe 

son  ya,  señor... 
Diego.  Retiraos... 

Marg.      (¡Ya  te  doy  el  alboroque! 

¡Señor  padre,  y  el  de  marras... 

á  boda  trasciende!)  (ap.  á  María.) 

(Á  una  seña  de  D.  Diego.)  ¡VÓime! 
(Gaspar  y  Margarita  entran  en  la   casa,  cuya    puerta 
se  cierra.  A  poco  se   vé  la    luz  en  la   habitación  por 
una  de  las  rejas.) 

ESCENA  XI. 

MARÍA,  D.  DIEGO,  D.  GONZALO. 


Maru. 

(¡Temblando  estoy!) 

Gonz. 

(Mirándola.)               (¡No  me  mira!) 

Diego. 

(¿Qué  pasa  en  mi  alma  esta  noche?) 

Maria... 

María. 

¡Señor! 

Diego. 

Acércate... 

Acercaos...  (ÁD.  Gonzalo:  ambos  lohacen.) 

¿Le  conoces? 

(Examinando  áMaria  con  atención  y  ansiedad.) 

María. 

Si.  (Denunciando  su  turbación.) 

Diego. 

¿Desde  cuándo? 

María. 

¡Ha  dos  meses!... 

Diego. 

¿T  tú  le  amas?... 

María. 

Desde  entonces. 

(Bajando  la  vista.) 

Diego. 

Con  él  hablaste  hace  tiempo... 

María. 

No  señor,  solo  dos  noches. 

Diego. 

¡DOS!  (Sorprendido.) 

María. 

Ayer  fué  la  primera... 

Diego. 

¡Muy  aprisa  el  amor  corre! 

Él- te  ama... 

María. 

(Sonriendo.)  ¡Asi  me  lo  dijo! 

Diego. 

Bien,  ¿y  tú  le  correspondes?... 

María. 

Si  fijó  en  la  pobre  huérfana 

sus  hidalgas  intenciones, 

poco  con  mi  amor  le  pago 

aunque  mi  amor  sea  enorme! 
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Diego. 

Él  tu  mano  me  ha  pedido... 

María. 

Con  ella  el  aliento  dóile. 

Diego. 

Yo  esperaba  tu  respuesta... 

María. 

¡Á  su  voluntad  es  dócil! 

Diego. 

Á  nadie  en  la  tierra  tienes  (Con  emociea 
mas  que  á  mí;  ¡tú  no  conoces 
cuánto  te  quiero!  Yo  mismo 
lo  ignoraba  basta  esta  noche. 
Natural  es  que  procure 
que  tu  suerte  se  mejore: 
solo  te  falta  á  mi  lado 
una  posición  y  un  nombre... 
él  te  le  dá,  tú  h  aceptas... 
,y  yo  debo  estar  conforme. 
Capitán...  vuestro  deseo 
cumplido  se  vé. 

) 

Gonz. 

¡Dios  oye 
los  votos  justos,  y  el  mió 
era  sincero,  era  noble! 

Diego. 

Eres  buena,  eres  honrada... 
justo  es  que  la  dicha  logres. 
¡Capitán,  á  vuestra  vuelta 
venid  á  verme! 

María. 

(Sorprendida.)      ¿Osvais?... 

Gonz. 

(Con  pesar  sincero.)                      VÓlffle 

donde  mi  deber,  me  llama. 

Di ego. 

¿Volvereis  pronto? 

Goinz. 

Conforme 
es  mi  deseo,  mañana 
volvería. 

Diego. 

No  se  enoje 

• 

si  antes  de  partir  le  hago 
varias  preguntas. 

Gonz. 

Os  oye 
mi  deseo:  á  contestaros 
dispuesto  estoy. 

Diego. 

Vuestro  porte, 
vuestro  lenguaje  y.  conducta 
indicios  me  dan  mejores 
que  nada  de  vuestra  cuna. 

Gonz. 

Hidalgo  soy. 

Diego. 

¿Rico? 
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Gonz. 


Diego. 
Gonz. 


Diego. 

Gonz. 

Diego. 

Gonz. 

María. 

Diego. 


Gonz. 

Diego. 

Gonz. 

Diego. 


Gonz. 


Diego. 

Gonz. 
Diego. 

Gonz. 
Diego. 
Gonz. 
Diego. 


Pobre 
quedé  á  la  muerte  de  un  padre, 
que  murió  há  trece  años. 

¿Dónde? 
En  Salamanca.  Fué  rico, 
según  dicen,  cuando  joven; 
pero  la  adversa  fortuna 
á  su  vejez  persiguióle, 
y  no  me  dejó  en  herencia 
mas  que  su  honor. 

(Con  interés.)  ¿Vuestro  nombre? 

Gonzalo  de  Luna. 

(Trastornado  y  fuera  de  sí.)  ¡Cielos! 

¿Qué  tenéis? 

¿Qué  es  eso? 

(Cogiendo  á  Ü.  Gonzalo  y  preguntándole  con  agita- 
ción creciente.) 

¿Lope 
se  llamaba  vuestro  padre? 

Cierto...  (Sin  comprender.) 

(Fuera  de  sí.)  ¡Maldición  entonces! 

¿Qué  decis?  (Con  extrañeza.) 

Calma  un  momento... 
Decidme,  Gonzalo,  ¿ese  hombre 
era  también?... 

(Con  dignidad.)      Capital! 

de  los  tercios  españoles 
que  militaron  en  Flandes 
y  Portugal. 

¡Dios,  acórreme! 
¿Sobrino  fué  del  de  Lerma?... 
¡Es  asi!... 

¿Vino  á  la  corte 

dos  años?...  (Con  ansiedad.) 

(Cou  sencillez.)  ¿Le  Conocisteis?... 

¡Pluguiera  al  cielo  que  me  oye! 
¡Acabad! 

¡Rayo  del  cielo! 
Insensato,  ¡y  no  conoces  (Fuera  de  sí.) 
en  mi  gesto,  en  mis  miradas... 
no  te  está  diciendo  á  voces 
mi  mano,  que  está  sedienta 
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de  ía  sangre  que  en  tí  corre! 
María.     ¡Jesús!  (Aterrada.) 
Gonz.  ¡Don  Diego! 

Diego.  ¡Y  tú,  imbécil, 

en  mi  camino  te  pones! 

¡Doce  años  há  que  venganza 

respiran  mis  oraciones!... 

¡Doce  años  há  que  maldigo 

todos  los  dias  tu  nombre! 
Gonz.      ¡Oh,  acabad!  Mi  sangre  hierve. 

(Con  ira  reconcentrada.) 

María.      ¡Ved  mi  tormento!  (Suplicante.) 
Diego.  ¿Tú  rompes 

también  el  silencio?  Calla.  (Fuera  de  sí.) 
que  mi  honor  tu  acento  oye 
y  me  horroriza  tu  vista! 

Salgamos...  (Á  D.  Gonzalo.) 

Gonz.  Tened:  ¿adonde? 

Diego.     ¡Donde  sangre  de  Mendoza 
ó  de  Luna  el  suelo  moje! 

María.     ¡Por  piedad!  (interponiéndose.) 

Gonz.      (Dominándose.)  Raro  es  por  cierto 
ver  la  calma  en  el  mas  joven: 
¡agradezcan  vuestras  canas 
que  no  las  tiene  el  que  os  oye! 
¿Qué  causa  os  di  yo  en  mi  vida 
para  tan  ciegas  razones, 
ni  cómo  á  quien  viene  á  honraros 
denostáis  audaz  y  torpe? 

Diego.     ¡Á  honrarme  vos!  Vuestro  padre- 
de  su  honra  antigua  olvidóse, 
y  tendrán  siempre  que  estar 
sin  honra  sus  sucesores! 

Gonz.      ¡Dios  de  Dios! 

María.  ¡Favor!  ¡teneos! 

Diego.     ¡Galla! 

María.  ¡Socorro!  ¡no  me  oyen! 

(Asómase  Margarita  ala  reja. )¿ 

¡Socorro! 
Gonz.  ¡Venid,  Mendoza! 

MARÍA.       ¡FaVOr!  (Desesperada.) 

Diego.  Venid. 
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ARG.        (Saliendo  de  la  casa.)  ¡Esas   VOCes! 

ESCENA  XII. 


MARÍA,    MARGARITA,  D.    DIEGO, D.  GONZALO  Y  GASPAR,  que 

sale  detrás  de  Margarita;  al  verlos  D.  Diego  se  acerca  á  D.  Gon- 
zalo y  le  habla  aparte. 


IEGO. 

María. 
Marg. 

Diego. 
María. 

Marg. 
María, 
Diego. 


Marg. 
María. 
Diego. 

María. 

Marg. 
Diego. 
Marg. 


Diego. 

Marg. 
Diego. 


Gonz. 


(¡Silencio!)  (Con  rapidez.) 

¡Gaspar!  (Corriendo  hacia  él.) 

¿Qllé  pasa,  (Con  miedo.) 

señor  padre? 

¡No  deis  voces! 
¡Margarita...  no  te  apartes 

de  SU  lado!  (Suplicante.) 

¡Padre!  (Sele  acerca.) 

(Á  Gaspar.)  ¡Corre! 

¿Qué  quieres?  Déjame. 

(Á  Margarita,  procuiando,  aunque  en   balde,   domr 
nar  su  emoción,  cada  vez  mas  creciente.) 

¡Vente! 
¡Vete,  Gonzalo!  (suplicante.) 

¡Repórtese 
el  hidalgo! 

¡Virgen  mia! 
¡Compasión! 

¡Padre!  ¿no  me  oyes! 
Si... 

Es  tarde  y  nunca  me  acuesto 
síh  rezas  mis  oraciones... 
y  sin  que  tú  me  bendigas... 
¿No  rezamos  esta  noche?... 
(¡Oh!  su  hijo  es  inocente.) 

(Después  de  una  lucha  interior.) 

¿Calláis?... 

(¡Que  Dios  le  perdone!) 

Idos...  y  dad  al  Olvido,  (Á  D.  Gonzalo.) 

capitán,  mis  expresiones... 
Idos,  y  evitad  que  el  cielo 
en  mi  camino  os  arroje... 
Volveré,  aunque  á  vos  no  os  cuadre: 
dos  razones  son  mi  guia: 
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una,  el  amor  de  Maria; 
otra,  el  honor  de  mi  padre! 

(Con  dignidad  y  decisión.) 

Diego.      No  me  habléis  ni  un  punto  mas; 
¡ya  vuestro  padre  murió! 
y  en  cuanto  á  Maria,  no 
ha  de  ser  vuestra  jamás. 

MARÍA.      ¡Ah!  (Aterrada.) 

Gonz.         .  ¿Vos  me  diréis  por  qué?  (con  ira.) 

Diego.      ¡Ved  mi  calma! 

Gonz.  ¡Ya  la  mia  (Fuera  de  sí.) 

no  ha  de  aguardar  hasía  el  dia! 
Diego.      (¡Ved  mi  hija!) 

(Ap.  á  D.  Gonzalo,  con  una  expresión  aterradora.) 

Gonz.  ¡Volveré! 

Maria...  ¡adiós! 

MARIA-  ¿DÓnde  Vais?  (Con  desesperación.) 

Gonz.       (¡Forzoso  me  es  el  dejarle!... 

¡Oh!  ¡yo  volveré  á  matarle!) 
Maria.     ¡No,  Gonzalo!  ¡no  volváis!  (con terror.) 
Gonz.      Adiós,  y  pensad  la  afrenta 

que  en  mi  nombre  habéis  echado: 

¡yo  volveré  tan  honrado 

que  os  pida  de  mi  honra  cuenta! 
Diego.      ¡Dios  si  volvéis  os  envia  (ton  ira.) 

para  vengarme  ofendido! 

¡Ay  de  vos  si  cuenta  os  pido, 

capitán,  de  la  honra  mia! 

MARG.         ¡Padre!   (Deteniéndole.) 

María.  ¡No  mas!  (id.  á  Gonzalo.) 

Gonz.  (irónicamente.)    ¡Ira  vana! 

María.  ¡Ved  que  mi  alma  se  destroza! 

Gonz.  ¡Hasta  mañana,  Mendoza! 

Diego.  ¡Capitán,  hasta  mañana! 

(Ambos  con  aire  amenazador.  Antes  de  separarse  cae 
el  telón.) 


FIN    DEL    ACTO    SFGÜNDO, 


;fi 


ACTO    TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  nocbe  y  aparece  la 
escena  alumbrada  y  dispuesta  del  mismo  modo  que  á  la  con- 
clusión de  dicho  acto. 


ESCENA  PRIMERA. 

BRÍGIDA,  GASPAR. 

Brig.      ¿Aun  no  vino? 

Gasp.  Mas  temprano 

que  siempre  salió  del  pueblo. 
¿Y  Maria? 

Brig.  Algo  aliviada 

se  levantó  hace  un  momento, 
y  allí  está  con  Margarita. 
Entrambas  saber  quisieron 
si  de  su  excursión  continua 
había  vuelto  don  Diego. 

Gasp.       Aun  no. 

Brig.  Pero  vos,  que  anoche 

presenciasteis  el  suceso, 
¿no  podéis  decirme  nada? 

Gasp.      Brígida,  nada  de  nuevo. 

Ta  os  lo  dije  esta  mañana, 

y  me  ratifico  en  ello. 
,  jOh!  si  no  salimos  pronto 
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je  matan,  sin  mas  remedio. 

Brig.       ¿Pero  ellos  se  conocían? 

Gasp.       ¿Yo  qué  sé? 

Brig.  Pero  el  suceso 

¿por  qué  fué? 

Gasp.     (  ¡Quién  lo  supiera! 

Entramos  á  recogernos, 
y  el  amo  dijoá  Maria 
que  se  quedara  con  ellos. 
Margarita,  que  á  la  reja 
puesta  los  estaba  oyendo, 
fué  la  primera  que  á  un  grito 
me  llamó:  salimos  luego, 
y  si  bien  los  dos  trataron 
de  ocultar  por  un  momento 
la  ira  que  los  cegaba 
al  vernos  salir  tan  presto, 
en  el  llanto  de  Maria, 
en  sus  frases  y  sus  gestos 
claramente  se  mostraba 
lo  que  escondían  sus  pedios. 
~^mb~os  después  de  mirarse, 
de  ira  y  de  coraje  ciegos, 
con  voz  vengativa  y  ronca 
«¡hasta  mañana!»  dijeron. 

Brig.       Pasó  el  dia  sin  embargo, 
y  nada  ocurrió. 

Gasp.  Del  pueblo 

se  fué  anoche  el  capitán 
con  todos  sus  ballesteros. 

Brig.       ¡Grave  debe  ser  la  causa! 

f¡Si  yo  lo  estaba  diciendo! 
Diez  años  hace  que  el  amo 
y  Margarita  vinieron 
á  la  aldea  y  me  tomaron 
á  su  servicio,  y  en  ellos 
maldito  si  en  esta  casa 
hubo  un  dia  de  contento. 
La  huérfana  recogida, 
la  tristeza  de  don  Diego, 
todo  á  pensar  inducía 
que  algún  oculto  misterio 
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daba  á  la  familia  toda 
un  color  sombrío  y  serio. 

Gasp.      ^Malicia  de  vuestros  años... 

sospechas  de  vuestro  ingenio. 
Desde  que  al  pueblo  vinimos 
nunca  la  paz  y  el  sosiego 
|  estuvieron  mas  á  gusto 
que  bajo  este  humilde  techo. 
"ISse  capitán  sin  duda 
es  la  causa  del  enredo. 
¡Mala  pascua  si  aqui  vuelve, 
como  ha  prometido  hacerlo! 

Brig.    pPero  vos,  que  habéis  servido 
á  nuestro  amo  tanto  tiempo, 
¿nada  sabéis  de  su  vida 
que  pueda  explicarnos  esto? 

Gasp.     j  Yo  le  he  servido  en  campaña 
y  juntos  volvimos  luego 
á  la  corte,  donde  el  ama 
dio  su  alma  al  Dios  de  los  cielos, 
cuando  Margarita  apenas 
cumplido  había  año  y  medio: 
desde  aquella  triste  fecha 
huyó  el  placer  de  don  Diego; 
y  un  dia  vendiendo  casa... 
rentas...  salimos  huyendo 
de  la  corte,  adonde  nunca 
desde  entonces  liemos  vuelto. 
Á  los  dos  meses,  Maria, 
sin  parientes  y  sin  deudos, 


fué  recogida  en  ía  casa; 


ese  ei  único  suceso 

es,  que  ha  pasado  en  diez  años 

de  quietud  y  de  aislamiento. 

Brig.       Todo  eso  no  explica  nada 
de  lo  de  anoche... 

Gasp.  Lo  veo; 

pero  ni  yo  sé  otra  cosa, 
ni  lo  entendéis,  ni  lo  entiendo. 

Brig.       Ved...  Margarita  y  Maria. 

(Mirando  á  la  izquierda.) 

María.    ¡Ah!...  dejadnos  un  momento.  (Saliendo.) 
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BR1G.  ¿Cómo?  (Con  mal  humor.) 

Marg.  ¡Brígida,  retírale! 

Gaspar...  (Los  dos  se  inclinan.) 

Brig.  (Siguen  los  secretos.) 

(Ap.  á  GaspaF  al  marcharse  por  la  izquierda-.) 

ESCENA  II. 

MARÍA,  MARGARITA,  CASPAR. 


Marg. 

¿Desque  se  fué  esta  mañana 

no  ha  vuelto  padre?  (Con  interés.) 

Gasp. 

No  ha  vuelto. 

María. 

Di,  Gaspar,  ¿y  tú  no  has  visto 

al  capitán  por  él  pueblo? 

Gasp. 

No  tal;  si  ha  salido  anoche 

para  Madrid  con  el  tercio. 

Marg. 

Pero  ¿volver  no  le  viste? 

Gasp. 

¡No  es  fácil! 

María. 

¡Oh!  ¡gracias,  cielo! 

Marg. 

Mira,  Gaspar...  (Con  amabilidad.) 

Gasp. 

¿Qué  se  ofrece?... 

Marg. 

Ya  sabes  cuánto  te  quiero... 

¿no  es  verdad?... 

Gasp. 

¡Pues  bueno  fuera 

que  no  lo  hicieses!  Al  hecho. 

Marg. 

¡Gaspar...  es  fuerza  que  salgas! 

Gasp. 

¿Y  adonde?  (Con  extrañeza.) 

Marg. 

Justo  es  que  estemos 

con  gran  cuidado  por  padre. 

Gasp. 

¡Él  siempre  dá  esos  paseos!... 

Marg. 

No  importa...  sal  y  pregunta 

si  le  han  visto...  y  vuelve  presto... 

María. 

Mejor  es  que  nos  le  traigas... 

elige  tú  mismo  un  puesto 

desde  donde  verle  puedas 

con  facilidad. 

Gasp. 

¿Y  luego?... 

Marg. 

¡Ven  á  avisarnos  al  punto 

que  le  veas  desde  lejos! 

María. 

Gaspar...  ¡yo  te  lo  suplico! 

Gasp. 

Bien,  ya  voy. 
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Marg. 

¡Yo  te  lo  ruego! 

Gasp. 

¡Válgate  Dios  por  muchachas! 

Marg. 
Gasp. 

¡Gaspar!  mas  aprisa...  (Con  impaciencia.) 
Vuelo. 

(Sale  por  el  foro  y  cierra  la  puerta) 

ESCENA  W. 

MARÍA,  MARGARITA. 

María.      ¡No  puedo  mas,  Margarita! 
Á  cada  instante  sospecho 
que  se  habrán  otra  vez  visto... 

Marg.      ¿Qué  temes?  (Con  ansiedad.) 

María.  ¡Todo  lo  temo! 

¡Es  el  capitán  valiente... 
y  tu  padre  estaba  ciego... 
y  son  injurias  mortales 
las  que  ambos  ayer  se  hicieron! 

Marg.      ¿No  dices  tú  que  mi  padre 
accedió  á  todo  primero? 

María.     Si,  pero  al  oir  el  nombre 

del  que  iba  ya  á  ser  mi  dueño, 
pálido,  encendido  en  ira... 
¡solo  de  acordarme  tiemblo! 
comenzó  á  injuriarle  altivo 
y  á  denostarle  soberbio. 
¡Vanas  fueron  sus  razones, 
inútiles  mis  lamentos; 
y  á  no  salir  tú...  á  mi  vista 
vertieran  su  sangre  ciegos! 

Marg.      ¡Tal  vez  un  error  de  nombre!... 

María.     No:  con  minucioso  empeño 
le  preguntaba  tu  padre    i 
por  el  suyo...  y  cada  nuevo 
indicio  que  descubría 
de  ser  su  odio  el  objeto, 
mas  se  inmutaba  su  rostro 
y  enronquecia  su  pecho! 
¡Se  odian!  ¡se  odian,  Margarita!... 
¡ya  para  mí  no  hay  remedio! 

Marg.      Pero...  dicen  que  ha  partido 
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Ma  -1A. 


Marg. 
María. 


Marg. 
María. 


Marg. 
María. 

Marg. 
María. 


Marg. 


María. 


Marg. 


el  capitán*.. 

¡Por  lo  menos, 
Margarita,  le  he  perdido 
para  siempre!  Si  oye  el  cielo 
mis  súplicas,  ¡nunca,  nunca 
volverá!... 

Mas  tú... 

¡Oh!  no  quiero 
que  mi  bienhechor  exponga 
su  vida...  yo  se  la  debo; 
y  entre  su  dicha  y  la  mia, 
su  existencia  es  lo  primero! 
¿Mas  tú  al  capitán  no  amas? 
¿Y  qué  importa?...  ¡tanto  tiempo 
he  vivido  sin  que  nadie 
le  pida  amor  á  mi  pecho, 
que  sin  sorpresa  ninguna 
á  vivir  sin  amor  vuelvo! 
¡Yo  ya  estoy  acostumbrada 

á  la  Soledad  y  al  tedio!  (Con  amargura.) 

¡Tal  vez,  la  poca  costumbre 
del  placer,  me  hubiera  muerto! 
¡Tú  mientes!... 


¡No,  creeré  siempre 
que  mi  cariño  era  un  sueño! 
¡Tú  te  engañas  á  tí  misma! 
¡Si,  Margarita;  y  no  puedo!  (Con  expansión.) 
¡Que  quererle  es  imposible, 
y  con  el  alma  le  quiero! 
Déjalo,  yo  hablaré  á  padre; 
él  es  generoso,  es  bueno, 
y  jamás  ha  rechazado 
mis  súplicas  ni  mi  acento. 
Yo  le  diré  lo  que  sufres... 
yo  sé  leer  en  su  pecho... 
y  si  feliz  no  te  hace, 
podrá  consolarte  al  menos. 
No,  deja  que  su  rencor, 
para  hablarte,  tenga  término, 
como  le  tiene  el  mañana 
horrible  de  ayer",  que  aun  temo! 
¡Y  ese  Gaspar,  que  no  viene! 
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María.     ¡Si  se  han  visto! 

Marg.  No  por  cierto. 

María,  ya  el  capitán 

no  volverá  en  algún  tiempo, 

y  adivinar  será  fácil 

la  llave  de  este  misterio. 

Vaya,  Maria,  no  llores; 

mira  que  á  pensar  no  acierto, 

y  que...  aunque  yo  quiera  darte 

valor...  ¡Vamos,  no  le  tengo! 

(Gaspar  entra  por  el  foro  con  alegría.) 

ESCENA  IV. 

MARÍA,    MARGARITA,    GASPAR. 

Gasp.      ¡Ya  viene  don  Diego! 
Marg.  ¿Solo? 

Gasp.       ¡Solo! 
Marg.      (á  Mana.)  ¡Retírate  adentro! 

¡María,  yo  voy  á  hablarle! 
María.     ¿Qué  has  de  hacer  tú?... 
Marg.  ¡Ya  veremos! 

María.     Mira,  mejor  es  dejarle 

á  su  solas  un  momento, 

y  si  está  tranquilo,  entonces 

hablarle  mejor  podemos. 
Marg.      Tienes  razón,  pero  cuenta 

que  yo  he  de  hablarle  primero. 

GASP.         ¡Ya  llega  á  la  plaza!  (Mirando  por  la  ventana.) 

Marg.  Vente, 

Gaspar... 
Gasp.  Adopto  el  consejo. 

(Todos  se  van  por  la  izquierda.  Se  abre  la  puerta 
del  foro,  y  aparece  D.  Diego:  entra,  se  quita  el  som- 
brero y  viene  á  sentarse  al  lado  de  la  mesa.) 

ESCENA  V. 

D.    DIEGO. 

¡Horrible  dia!  aun  resuena 
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su  odiada  voz  en  mi  pecho! 

¡Hasta  mañana!  me  dijo, 

¡hasta  mañana!...  y  no  ha  vuelto. 

Ha  hecho  bien...  ¡que  Dios  anoche, 

logrando  evitar  mi  intento, 

nos  ahorró  por  un  milagro 

un  crimen  horrible  y  cierto!  (Pausa.) 

¡Oh,  cómo  tras  de  diez  años 

de  vergonzoso  misterio, 

el  corazón  mal  dormido 

vuelve  á  despertar  soberbio! 

¡Cómo  las  perdidas  fuerzas 

recobrando  van  su  imperio! 

¡y  cómo  la  débil  sangre 

hinche  apresurada  el  pecho! 

La  antigua  herida  del  alma, 

que  ya  cicatrizó  el  tiempo, 

reciente  y  fresca  parece, 

según  el  dolor  que  siento. 

¡Nunca,  Gonzalo  de  Luna, 

quieras  salirme  al  encuentro: 

tu  nombre  me  pide  sangre, 

y  sed  de  la  tuya  tengo!  (Pausa.) 

¡Diez  años!  ¡y  yo  era  honrado! 

¡y  desde  entonces  temiendo 

voy  que  en  mi  mismo  semblante 

adivinen  mi  secreto! 

¡Desde  entonces  sin  descanso 

á  la  soledad  me  entrego; 

desde  entonces  huyo  el  rostro, 

desde  entonces  tengo  miedo!  (Levantándose.) 

¡Cuántas  noches  despertando 

sobresaltado  en  el  lecho 

he  sorprendido  á  mi  boca 

entre  sollozos  diciendo!...  (Bájala  voz.) 

«¿Adonde  estás,  honra  mia. 

que  te  busco  y  no  te  encuentro?» 

¡Y  aun  en  mi  mismo  retiro 

me  busca  el  destino  adverso?... 

¡Oh,  si  vuelves!  oh,  si  vuelves, 

capitán,  sálvete  el  cielo!  (Con  ira.) 


68  — 


ESCENA  VI. 

MARGARITA,  D.   DIEGO. 

MARG.         ¡Padre!  (Desde  la  puerta  izquierda.) 
DlEGO.        (Volviéndose  repentinamente  y  dominándose.) 

¿Quién  es?  ¡Margarita! 

¿Qué  me  quieres?  (Rápidamente.) 
MARG.         (Adelantándose  )  Yo...  (Con  timidez.) 

Diego.  ¿Qué  es  eso? 

Marg.      Nada...  ver  si  habíais  venido. 
Diego.      Si,  Margarita...  ya  he  vuelto... 

¡Déjame! 
Marg.      (Llorando.)  ¡Ya  ne  me  amas! 

DlEGO.       ¡Oh!  ¿qué  dices?...  (Con  ansiedad.) 

MaRG.  Que  ni  UU  beso  (Sollozando.) 

me  has  dado  há  dos  dias... 
Diego.  ¿Cómo?... 

Marg.      Que  ahora  me  despides... 

DlEGO.        (Disculpándose.)  VengO 

cansado... 
Marg.  Si  yo  te  busco  .. 

¡si  que  me  busques  no  quiero! 
Diego.      ¡Ah,  perdóname,  ángel  mió! 

¡Ven  aquÜ  (Trayéndola  á  su  lado.) 

Marg.       (con  alegría.)  ¡Gracias  al  cielo! 
Diego.      ¡Tú  no  sabes  que  en  la  vida 

hay  instantes  muy  acerbos! 
Marg.       Sí  lo  sé:  cuando  te  olvidas 

de  mi  amor:  ¡deben  ser  esos! 
Diego.      ¡Esos  son!  (con  gravedad.) 
Marg.  ¡Y  yo  pensaba 

de  tan  horribles  momentos, 

que  un  beso  de  vuestra  hija, 

los  ahuyentaba  mas  presto! 
DiEgo.      Y  es  asi.  .  ¡tú  no  comprendes 

lo  que  por  tu  amor  he  hecho! 

¡sin  tí  tal  vez  no  viviera! 

¿Me  quieres?... 
Marg.  ¡Asi  te  quiero! 

y  ahora  que  solos  estamos 
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y  que  eres  amable  y  bueno, 

me  vas  á  contar  la  causa 

de  tus  penas... 
Diego.  ¡No  las  tengo! 

Marg.      La  mentira  es  un  pecado... 
Dieco.      ¿Y  qué?... 

Marg.  Que  me  estáis  mintiento.  (Con  respeto. 

Diego.      ¡No  tal! 
Marg.  ¿Pensáis  ¡egoísta! 

que  basta  á  los  que  os  queremos 

vuestra  palabra?  No  basta... 

pruebas  bacen  falta  y  hechos. 

Si,  señor;  quiero  reñiros, 

y  mi  riña  de  hoy  no  es  juego. 

¿Pensáis  vos  que  nos  alegra 

que  andéis  por  montes  y  cerros 

un  dia  tras  otro  día, 

triste,  solitario  y  serio? 

¿Pensáis  que  vuestros  pesares 

son  tan  libremente  vuestros 

que  no  ha  de  hacer  en  nosotros 

ninguna  falta  el  saberlos? 

¡Pues  os  engañáis,  y  mucho! 
Diego.      Margarita... 
Marg.  Once  años  tengo, 

y  si  mi  padre  está  triste 

conocer  la  causa  quiero. 
Diego.    Conténtate,  Margarita, 

con  ignorarla  mas  tiempo. 
Marg.      Bien...  si  soy  niña  calládmela, 

y  á  mi  pesar  me  contento; 

¿pero  Maria  no  tiene 

sobre  vos  ningún  derecho? 

¿No  es  vuestra  hija  adoptiva, 

no  os  quiere  como  yo  os  quiero? 

¿Es  justo  que  en  vuestro  rostro 

no  vea  nunca  el  contento?... 
Diego.      La  otra  noche... 
Marg.      (interrumpiéndole.)  La  otra  noche 

hubo  caricias  y  besos, 

y  anoche...  ¡lo  que  es  anoche 

el  susto,  padre,  fué  bueno! 
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Diego. 
Marg. 

Diego. 
Marg. 


Diego. 
Marg. 


r¡ 


Diego. 
Marg. 


Diego. 
Marg. 

Diego. 

María. 
Diego. 

Marg. 


¡No  me  bables  de  anoche! 

Eutonces 
hablaré  de  hoy. 

¡Eso  quiero! 
¡Todo  el  dia  hemos  estado 
llorando  en  nuestro  aposento! 
¡Hacer  llorar  á  una  hija! 
Veamos:  ¿está  bien  hecho? 
Pero  tú...  ¿por  qué  llorabas? 
Porque  ella  llora...  ¡por  eso! 
porque  yo  la  quiero...  ¿estamos? 

y  desde  niña  la  Veo...  (Enternecida.) 

y  porque  no  tengo  hermana 
ni  madre,  y  años  enteros 
pasaron  partiendo  juntas 
el  trabajo  y  el  recreo; 
la  misma  casa,  velando; 
la  misma  alcoba,  durmiendo. 

¡Oh,  es  Verdad!  (Pensativo.) 

¡Porque  ella  llora 
y  echa  á  sus  padres  de  menos, 
y  iba  á  ser  feliz  y  vos 
la  condenáis  á  no  serlo! 
Yo  no;  ¡la  cólera  eterna 
en  su  fallo  justiciero! 
¡Si  ella  le  quita  la  dicha 
dejadla  vos  el  consuelo! 

(Maria  aparece  en  la  derecha.) 

¡Oh,  si,  hija  mia,  que  venga 
y  desde  hoy  llore  en  mi  seno! 

Padre  y  señor...  (Corriendo  á  D.  Diego.) 

¡En  mis  brazos, 
hija  mia! 

¡Asi  te  quiero! 


ESCENA  VIL 


MARÍA,  MARGARITA,  D.  DIEGO. 


Di¡;g!).      ¡Aquí  puedes  ya  llorar  (Abrazándola,) 
de  tu  suerte  los  desvíos! 
¡aqui  están  los  duelos  mios 
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María. 


Diego. 


Makia. 
Diego. 


María. 
Diego. 


María. 
Diego. 


María. 
Diego. 


y  te  pueden  contestar! 
¡No  ya  tu  voz  en  mi  oido 
resonará  como  extraña, 
que  mi  pesar  te  acompaña 
y  harto,  infeliz,  has  sufrido! 
Eso  hoy  al  cielo  pedí: 
mi  pena  será  menor 
si  en  vos  encuentro  el  amor 
que  para  siempre  perdí. 
¡Para  siempre!  ¡El  cielo  trunca 

(Con  solemnidad.) 

tu  porvenir  lisonjero! 

Mas  la  causa  por  que  muero...  (Tímidamante.) 

¡No  quieras  saberla  nunca! 

¡No  me  obligues  á  que  hable, 

que  harto  te  dice  mi  afán! 

¡Entre  tí  y  el  capitán 

hay  un  abismo  insondable! 

Y  por  tu  dicha  te  pido, 

aunque  mi  ruego  te  asombre, 

que  eches  su  faz  y  su  nombre 

en  la  mansión  del  olvido. 

¿Adonde  está,  me  dirás, 

el  sitio  donde  le  lanzas? 

Donde  van  las  esperanzas 

que  ya  no  vuelven  jamás. 

¡Ay  de  mí,  que  no  podré! 

¡También  el  dolor  se  olvida! 

¡Yo  no  pensaba  en  mi  vida 

abrazarle...  y  te  abracé! 

No  mas  me  preguntes  hoy, 

que  contestarte  no  puedo. 

¡Sola  y  sin  amor  me  quedo! 

No  tal,  que  el  mió  te  doy... 

y  aunque  mucho  no  te  cuadre, 

consuele  el  mal  que  te  afana 

el  cariño  de  una  hermana 

y  la  bendición  de  un  padre. 

Desde  hoy  en  mí  le  tendrás* 

¿Y  el  que  causa  mi  desvelo? 

¡Maria,  ruégale  al  cielo 

que  no  vuelva  aqui  jamás! 
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Marg.      ¿Tanto,  padre,  os  ofendió, 

que  es  perdonarle  imposible?... 
Diego.      Margarita...  no  es  posible 

hablar  mas.  Todo  acabó. 

Enjuga,  Maria,  el  llanto, 

que  en  mi  corazón  resbala, 

que  no  es  mi  razón  tan  mala 

cuando  yo  siento  otro  tanto. 

Confia  en  quien  me  ha  otorgado 

resignación  y  cordura. 

¡El  que  vé  tu  desventura 

fuerzas  debe  haberte  dado! 
Makja.     ¡Él  también  me  dará  olvido! 
Diego.     Pídeselo  con  empeño. 

Tu  amor,  Maria,  era  un  sueño. 

(Se  abre  de  repente  la  puerta  del  foro  y  aparece 
D.  Gonzalo.  Todos  los  personajes  marcan  su  sorpre- 
sa, según  la  idea  que  les  agita  á  su  presencia.) 

Marg.      ¡Él! 

María.  ¡Jesús! 

Diego.  ¡Dios  lo  ha  querido!  (Pausa.) 

ESCENA  VIII. 

MARÍA,   MARGARITA,    D.    DIEGO,    D.    GONZALO. 

Diego.     ¡Vuestra  venida  es  ya  vana 

(Con  dignidad  y  procurando  dominar  su  ira.) 

y  mi  corazón  destroza! 
Gonz.       «Hasta  mañana,  Mendoza,» 
os  dije...  y  aun  es  mañana. 

DlEGO.        ¡Idos!  (Con  furia  reconcentrada.) 

Gonz.  Mal  me  conocéis... 

ó  vuestro  dicho  olvidasteis. 

Para  hoy  aqui  me  retasteis, 

Mendoza,  aqui  me  tenéis. 
Diego.     No  queráis  probar  mi  encono... 
Gonz.       ¡Ved  que  no  estoy  satisfecho! 
Diego.     Cuanto  daño  me  habéis  hecho, 

capitán...  yo  os  le  perdono!  (Con  calma.) 
Gonz.      Nunca  perdón  necesita 

quien  cree  no  merecerle, 
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y  hacéis  mal  en  concederle 

al  que  IIO  le  solicita.  (Sombríamente.) 

Marg.      Idos,  capitán,  y  ved 

la  calma  con  que  os  habló. 
Gonz.       ¡Ni  puedo  tenerla  yo, 

ni  agradezco  la  merced! 
María.      ¡Yo  también  rogaba  á  Dios 

no  miraros  mas  aqui! 

Idos,  Gonzalo,  por  mí, 

y  Olvidadme!...  (Con  acento  desgarrador.) 

Gonz       (Con  ira.)  ¡También  vos! 

¡Oh,  mas  mi  mente  se  exalta 
indiferente  al  miraros! 
¡Mendoza,  yo  vengo  á  daros  (Con  furia.) 
la  sangre  que  os  hace  falta! 

DlEGO.        ¡Gallad!  (Esforzándose  á  tener  calma.) 

Gonz.  Yo  vengo  á  pediros 

de  vuestras  palabras  cuenta, 

á  menos  que,  en  vuestra  afrenta, 

no  queráis  hoy  desdeciros. 
Diego.      ¡Ifasta  ya!  ¿saber  queréis  (Fuera  de  sí.) 

pc\r  qué  os  negué  yo  su  mano, 

y  por  qué  llamé  villano 

á  vuestro  padre?... 
Gonz  ¿Aun  volvéis?... 

DlEGO         Bien.  Salid.  (Á  Maria  y  Margarita.) 

Marg.  (Suplicante.)  ¡Padre! 

María  ¡Señor! 

Diego.  ¡Dejadme!...  nada  temáis. 

Marg.  ¿No  salir  de  aqui  juráis?  (Temblando.) 

Diego.  Si,  que  aqui  estamos  mejor,  (con acento  terrible.) 

María.  ¡Piedad!  (Á  Gonzalo.) 

Gonz.  ¿La  tiene  el  cruel? 

Marg.  ¡Padre,  piensa  en  mí! 

Diego  (Sin  oiría.)  Si...  deja. 

(Se  dirige  al  foro  y  cierra  puerta  y  ventanas.) 

María.     ¡Cierra  la  puerta  y  la  reja! 
Marg.       ¡Oh,  yo  velaré  por  él! 

(Á  una  mirada  aterradora  de  D.  Diego  se  retiran  Ma- 
ría y  Margarita  por  la  izquierda,  en  medio  de  la  ma- 
yor agitación.  D.  Diego  baja  al  proscenio  y  vuelve  á 
recobrar  su  aparente  calma.) 
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ESCENA  IX. 


D.    DIEGO,   D.    GONZALO. 

Diego.      ¡Con  prudencia  os  recibí, 
y  sin  ira  os  escuché! 
Dios,  que  mi  justicia  vé, 
sabrá  nacerla  hoy  aqui. 
Aun  es  tiempo...  y  os  le  doy... 
la  paz  mi  conciencia  invoca, 
y  ved,  Luna,  que  mi  boca 
nunca  ha  dicho  lo  que  hoy! 

GONZ.        Hablad,  (impasible.) 

Diego.  Voy,  ¡mas  reparad  (Con  intención.) 

que  el  que  sepa  mi  secreto, 
firma  en  el  acto  el  decreto 
de  su  misma  muerte! 

GONZ.         (Con  gravedad.)  ¡Hablad! 

Diego.      ¿Qué  es  lo  que  queréis  saber?... 
Gonz.      ¡Lo  que  á  vos  tal  vez  no  os  cuadre! 

La  memoria  de  mi  padre 

he  venido  á  defender. 

¡Vos  la  ultrajasteis! 
Diego.      (Con  ira  creciente.)    ¡Seguid! 
boNz.      Y  yo  por  infame  os  tengo, 

y  á  pediros  cuentas  vengo. 
Diego.      Sacad  la  espada,  y  oid. 

(Sacan  ambos  las  espadas,  que  desnudas  cruzan  en* 
cima  de  la  mesa.  D.  Diego  le  coge  de  la  mano  y  le  baja 
al  proscenio,  donde  después  de  mirar  con  temor  á 
todos  lados,  dice  lo  siguiente,  en  voz  muy  baja  y 
marcando  todos  sus  afectos  cou  la  pasión  mas  recon- 
centrada. Paus-a.) 

Ayes  lanzando  del  pecho 

que  hondo  dolor  torturaba, 

una  mujer  respiraba 

difícilmente  en  su  lecho. 

¡Aun  en  mi  mente  la  miro!  (Abstraído.) 

¡Era  una  noche  sombria, 

y  aquella  mujer  rendia 

á  Dios  su  postrer  suspiro! 

De  pié...  á  su  lado  y  tocando 
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con  su  mano  un  crucifijo, 

pálido,  inmóvil  y  fijo 

estaba  un  hombre  llorando,  (Con  emoción.) 

y  en  una  cuna  dormida 

una  niña  reposaba, 

ignorando  aun  como  acaba 

de  irse  el  alma,  de  la  vida! 

De  pronto,  lanzando  un  grito, 

la  enferma,  al  sentir  la  muerte... 

extendió  la  mano  inerte 

dándole  al  hombre  un  escrito... 

(Con  la  voz  ronca  por  la  emoción  y  los  sollozos  aho- 
gados.) 

¡Y  vino  la  luz  del  día... 

la  mujer  no  respiraba... 
el  hombre  rezando  estaba... 
y  la  niña  sonreía!  (Pausa.) 
Pasó  un  dia...  y  dos...  y  tres; 
dejó  el  hombre  de  llorar, 
y  fué  el  escrito  á  buscar 
para  cumplirlo!... 

(Saca  un  papel  del   pecho,   que   arrug-a  convulsiva- 
mente al  verle.  Dominándose,  dice.) 

¡Este  es! 
Ya  comprendéis  lo  que  siento 
y  el  ¡ay!  que  al  tocarle  exhalo. 

(Dominando  su  ira  por  un  momento.) 

¡Aun  es  tiempo!  ¡Idos,  Gonzalo! 

GONZ.  ¡Seguid!  (Impasible.) 

Diego  Escuchad  atento. 

(Baja  mas  la  voz  y  lee  la  carta  temblando.) 

«Entre  la  muerte  y  la  vida 
wos  escribo  este  papel; 
»¡mirad,  Diego,  que  vá  en  él 
»mi  postrera  despedida! 
»¡Yo  quiero  que  mas  no  ignores 
«cuan  infeliz  fué  mi  suerte, 
»que  mas  allá  de  la  muerte 
»no  hay  venganzas  ni  rencores! 
))Niña,  con  vos  me  enlazaron, 
»y  yo,  Diego,  no  os  amaba; 
wcuando  el  sí  en  el  templo  os  daba 
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»mis  labios  os  engañaron. 
»¡Mi  falta  primera  es  * 
»la  que  mi  mal  asegura; 
»la  que  empieza  por  perjura 
»culpable  es  siempre  después! 
»Deja  que  al  morir  exija, 
»con  honda  pena  de  tí, 
wtu  maldición  para  mí, 
»tu  perdón  para  mi  hija! 
»;Su  padre,  en  pobre  fortuna, 
»vió  morir  su  antigua  gloria, 
»no  maldigas  la  memoria, 
«Diego,  de  Lope  de  Luna! 

GONZ.  ¡Ah!  (Aterrado.) 

Diego.  »En  Robledo  la  han  criado,  (Leyendo.) 

»Maria  tiene  por  nombre; 
«socórrela,  y  no  te  asombre 
»mi  crimen  por  mí  contado. 
»Y  si  por  mí  y  por  su  padre 
»la  tienes  odio  profundo, 
»vé  que  está  sola  en  el  mundo, 
»y  que  hoy  ha  muerto  su  madre!» 

(Pausa.  D.  Gonzalo  baja  la  cabeza  abatido.) 

Nunca  en  diez  años  despierto 

este  papel  he  leído.  (Fuera  sí.) 

¡Gonzalo,  tú  lo  has  querido; 

la  antigua  herida  has  abierto! 
•    ¡  Yé  si  estas  frases  villanas 

causa  son  de  mi  deshonra!... 

Tu  padre  ultrajó  mi  honra.;. 

tu  padre  manchó  mis  canas! 
Gonz.       ¡Oh! 
Diego.  Si...  y  auque  no  te  cuadre 

este  empeñado  tormento... 

siempre  te  dirá  mi  acento, 

¡ladrón  de  honras  fué  tu  padre! 

GOISZ.  ¡Oh!  ¡Callad!  (Conteniendo  su  furia.) 

Diego.  Que  hables  te  exijo... 

¡Contesta,  hijo  de  ladrón!  (Fuera  de  sí.) 


i      Esta  carta   no  puede  llevar  acotaciones.  El   actor  ha  de 
sentirla,  y  sin  esto,  todas  las  advertencias  serian  inútiles. 
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Gonz. 
Diego. 


Gonz. 

Diego. 

Gonz. 

Diego. 

Gonz. 

Di-ígo. 


Marg. 


¡Mendoza,  tenéis  razón,  (con  locura.) 

pero  ved  que  soy  su  hijo! 

¡Justo  es  q»ue  unidos  estén 

los  que  junta  un  lazo  humano! 

¡Tú  eres  hijo  de  un  villano! 

¡villano  serás  también! 

¡No  mas!  ¡matadme!  (ciego  de  cólera.) 

(Cog-iendo  la  espada.)  ¡ESO  ansio! 
¡No!...  (Retrocediendo  aterrado.) 

¡Cobarde! 

(Sin  poder  contenerse.)  (¡Oh,  de  esa  Suerte! 

¡Ven  á  que  te  dé  la  muerte! 
¡ó  á  dármela! 

(Cog-en  ambos  las  espadas  y  al  querer  salir,  Marga- 
rita dando  un  grito  entra  en  escena,  seguida  de  Ma- 
ría y  Gaspar  y  Brígida  que  se  quedan  retirados.) 

¡Padre  mió! 


ESCENA  X. 


MARÍA,    MARGARITA,    BRlGIDA,     D.    DIEGO,     D.    GONZALO, 
GASPAR. 


Diego. 
Marg. 


Gonz. 


Iarg. 


Diego. 
Marg. 


Diego. 
Marg. 


¡Qué!  (Volviéndose  aterrado  al  oirle.) 

Nada,  como  era  tarde, 

(Disimulando  su  agitación.) 

y  creo  habéis  acabado... 

Si  tal...  ya  hemos  terminado. 

(Envaina  su  espada.) 

Pues  entonces...  Dios  os  guarde. 

(Despidiéndole.) 

¡Brígida!  (Llamándola,  con  angustia.) 

¿Qué  haces? 

¡Gaspar!  (ídem.) 
Nada,  padre,  que  ya  es  hora... 

(Ambos  se  acercan.) 

¿no  es  Verdad?  (Á  Brígida  y  á  Maria.) 

¿De  qué? 

(Sonriendo.)  ¿Lo  ignora? 

de  leer  y  de  rezar. 
Darán  las  ánimas  presto... 

¿No  OS  Vais?...  (Á  D.  Gonzalo.) 
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Marg. 


DlLGO. 
G0NZ. 

Marg. 


Diego. 


Marg. 
Diego. 
Marg. 
Diego. 
Marg. 


(Con  gravedad.)  Rezar  os  veré... 
Es  que  yo  me  cortaré 
de  seguro... 

(Sonriendo:  indica  á  D.  Diego  que  se  siente  en  su  si- 
llón, lo  que  hace  á  pesar  suyo.  D.  Gonzalo  está  á  la 
izquierda  del  teatro,  cruzado  de  brazos  y  con  la  ca- 
beza inclinada.) 

¿Aquí...  no  es  esto? 
Ese  es  tu  sitio.  (Á  María.)  ¡Este  es  el  mió! 

(Todos  se  colocan  como  al  final  del  primer  acto.) 

Vos  no  le  tenéis... 

(Sonriendo  con  intención  forzada  á  Gonzalo.) 

¡Gaspar! 
¡el  libro!.. 

(Gaspar  se  le  dá  sin  comprender  lo  que  pasa.) 

Voy  á  empezar 
adonde  quedé...  (¡En  Dios  fio!) 

(Todos  están  pendientes  de  la  voz  de  Margarita.) 

(Á  Gonzalo.)  (Disimulad  y  esperad... 
pronto  se  acaba...)  (Se  sienta.) 
(inclinándose.)  ¡Aqui  espero! 

¡Oid  también,  caballero! 
¡aqui  habla  Dios!  ¡escuchad! 

«Cuando  os  pusiereis  á  orar ,  si  tenéis  al- 
»gun  odio  contra  alguno  ,  peodonadle ,  para 
»que  vuestro  Padre  ,  que  está  en  los  cielos, 
»os  perdone  también  á  vosotros  vuestros  pe- 
wcados.» 

(interrumpiéndole.)  No,  UO  quedamos  ahí... 

mas  arriba...  en  otra  hoja... 

(Quita  el  libro  á  Margarita  y  busca  en  él.) 

¡No  tal!... 

Deja  que  recoja... 
No,  padre... 

¡Si...  lee  aqui!  (Con  voz  ronca.) 
(Leyendo  á  pesar  suyo.) 

«Los  pecados  de  los  padres  caerán  sobre 
»sus  hijos  hasta  la  cuarta  generación  ,  y  los 
«reprobos  serán  castigados  por  los  pecados 
»de  los  padres  y  los  suyos.» 
No  es  aqui  donde  quedamos... 

(Volviendo  á  buscar.) 
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Diego. 
Marg. 

Diego. 
Marg  . 
Diego. 
Marg. 


Diego. 
Marg. 

Gonz. 
María. 


Diego. 

Gonz. 
Diego. 
María. 


Antes  de  ayer  lo  decias... 

Eso  hace  ya  muchos dias...  (Turbada.) 

muchos...  que  lo  hemos  pasado! 

Las  faltas  del  padre...  (Con  acento  sorabrio.) 

Insisto... 
¡Caen  en  el  hijo  después!... 
Aquello  era  de  Moisés... 
¡lo  de  hoy  es  de  Jesucristo! 

(Leyendo.) 

aSi  tu  enemigo  tiene  hambre,  dale  de  co- 
»mer;  si  tiene  sed,  dale  de  beber,  y  Dios  te 
«recompensará. 

(Conforme  vá  leyendo  Margarita  con  intención,  todos 
los  personajes  fijan  su  vista  en  D.  Diego,  que  baja 
los  ojos  y  reflexiona.) 

«Porque  si  vuestra  alma  está  llena  de  ren- 
»cores,  por  mas  oraciones  que  hiciereis,  no 
»os  salvaré. 

«Si  vuestro  corazón  está  lleno  de  odio,  por 
»mas  beneficios  que  hiciereis,  no  os  amaré. 

«Si  vuestras  manos  están  llenas  de  sangre, 
»por  mas  oraciones  que  hiciereis,  no  os  es- 
» cucharé.w 

(Pausa.  Margarita  cierra  el  libro  y  se  leda  á  Gaspar. 
Se  levanta  y  se  acerca  á  D.  Diego,  que  estará  abs- 
traído completamente.) 

¿Tienes  tú  rencor  alguno 
después  délo  que  has  oido?... 

¡No  lo  tengo!  (Con  gravedad.) 

Dios  me  ha  oido... 
Capitán...  ¿y  vos?... 

¡Ninguno! 
¡Ah! 

(Respirando  con  alegría.  D.  Diego  y  D.  Gonzalo  se 
acercan  uno  al  otro.) 

(Vuestra  hermana  es  María... 
y  lo  ignora...) 

(Partiré.) 

¡Mana!  (Llamándola  con  cariño.) 

¡Todo  lo  sé! 

(Llorando  y  en  voz  baja,  á  D.  Diego,  aparte.) 

¡Padre  y  señor! 
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Diego.      (Abrazándola.)     ¡Hija  raia! 

¡Ven  tú  también,  ángel  bueno  (Á  Margarita.) 

de  esta  noche  y  de  mi  alma! 

Tú  has  vertido  en  mí  la  calma 

y  has  apartado  el  veneno. 

De  hoy  mas  no  veréis  en  mí 

ni  dolores  ni  desvio: 

¡harto  sufrió  el  pecho  mió 

mientras  con  rencor  viví! 

¡Las  ánimas!  Tú,  Maria, 

yá  desde  hoy  tienes  un  padre. 
María.       ¡Ah! 
Ma-rg.  ¡Bien! 

Diego.  ■    ¡Reza  por  tu  madre, 

y  tú  también,  hija  mia! 

De  hoy  mas  no  estará  conmigo 

quien  vé  llorar  y  no  llora...  (se  arrodillan.) 

¡porque  al  bendecirte  ahora 

hoy  á  tos  padres^  bendigo! 

Que  si  fueron  sus  acciones 

causa  de  perpetuo  llanto, 

siempre  el  perdón  es  mas  santo 

concedido  entre  oraciones, 

Rezad  con  fervor  y  anhelo 

para  que  á  su  puerto  arriben, 

¡la  oración  de  los  que  viven 

abre  á  los  muertos  el  cielo! 

(Se  oyen  las  ánimas  como  en  el  primer  acto,  y  el  cua. 
dro  final  es  también  el  mismo.) 

FIN    DEL   DRAMA.' 


No  hallo  inconveniente  en  que  se  represente 
este  drama,  titulado  La  oración  de  la  tarde. 
Madrid  23  de  Noviembre  de  1858. 

El  Censor  de  Teatros, 
Antonio  Ferrer  del  Rio. 
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